

साझार सागिन

समकालीन सोवियत कथाकारों में जो महत्त्वपूर्ण नाम पाँचवें दशक में उभर कर सामने आये, साझार सागिन उन्हीं में से एक हैं। उन्होंने वैज्ञानिक और तकनीकी उपलब्धियों को अपनी रचनाओं का विषय बनाते हुए जो लिखा, वह न सिर्फ विषयवस्तु, बल्कि भाषा-शैली के नाते भी बेहूद नया है। अपनी रचनाओं के माध्यम से वे व्यक्ति और समाज के मानसिक अड़वाद को रोचक ढंग से तोड़ते हैं। साझार र्क, इसी विशेषता ने उन्हें विश्व की विभिन्न भाषाओं तक पहुँचाया। हिन्दी में इस कृति का यह अनुवाद सुप्रसिद्ध कथाकार कमलेश्वर ने किया है। कमलेश्वर नयी कहानी के प्रतिष्ठापकों में से हैं। निष्पत्ति ही यह अनुवादकीय रिश्ता इस उपन्यास के लेखक की विशिष्टता को रेखांकित करता है और इस कृति की प्रामाणिकता तथा साहित्यिक महत्त्व को भी बढ़ा देता है।

आवरणचित्र

शोमा बस्ता की चित्रकृति दिल्ली में रहती हैं। सुपरिचित चित्रकार रामेश्वर बस्ता से विवाहित। दिल्ली के त्रिवेणी जला सगम में कई प्रदर्शनियाँ आयोजित हुई हैं। अन्य नगरों में भी काम दिखाना गया है। कई समूह प्रदर्शनियों में भागीदारी।

संवेदनशील कलाकार। अमूर्त कथाकारों में काम करती हैं। कथाकारों के आवर्तन में लिपटे रंग, मानो एक-एक कर कई मन स्थितियों को प्रकट करते हैं। काम में धारमियता और सहजता।

न बहुत प्रगाढ़, न बहुत मद्धिम आभाओंवाले उनके रंग, अपना ही एक आतावरण बनाते हैं। इस 'आतावरण' में एक आन्तरिक संवेदना ध्याप्त रहती है। कथाकारों को सिन्धी वस्तु-रूपों से तो आसानी से जोड़कर नहीं देख सकते लेकिन ऐसा समता है जैसे घूप के टुकड़ों, छायाओं, धरों के कोनों-अन्तरोँ इनका एक सम्बन्ध हो।

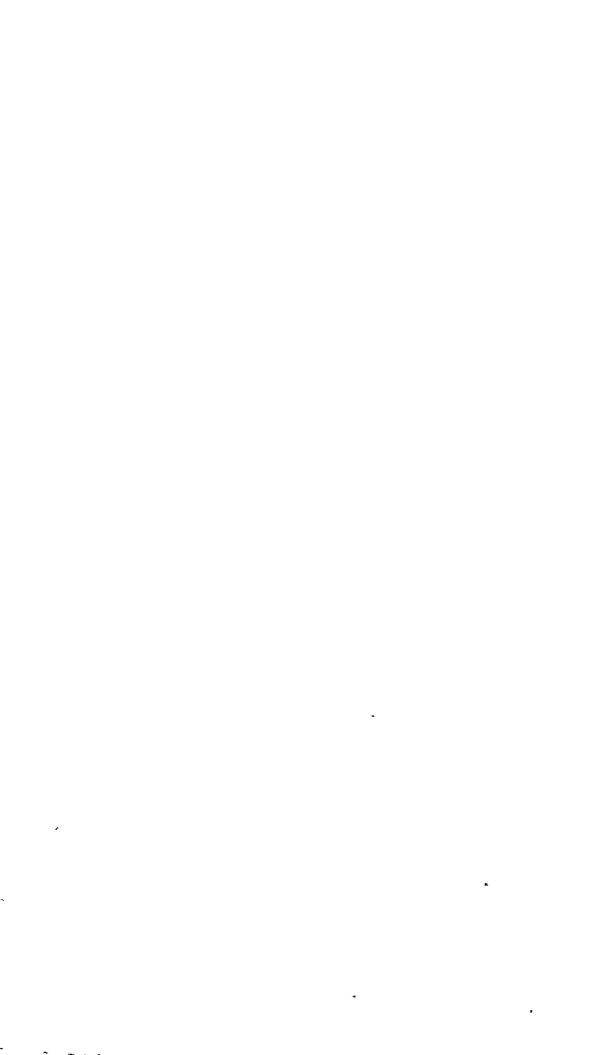
लाज़ार लागिन

बीसवीं सदी का जिन

अनुवाद

कमलेश्वर

वीसवीं सदी का जिन्न



एक अनोखी सुबह

सुबह सात बजकर बत्तीस मिनट पर, घुप का एक गोला पर्दे के छेद से निकला और वोल्का की नाक पर बैठ गया। उसे बड़ी जोर से छीक आयी और वह जाग गया।

तभी पासवाले कमरे में उसने माँ को कहते हुए सुना, 'अरे अल्मोशा, जल्दी क्यों कर रहे हो, बच्चे को कुछ देर और मो लेने दो। आज ही उसका इन्तहान है।'

वोल्का कुढ़ गया, वह छूटे दर्जे में आ गया है लेकिन पता नहीं कब माँ उसे बच्चा कहना बन्द करेगी ?

तभी उसने सुना, बाबूजी माँ को जवाब दे रहे थे, 'हूँ, बेकार की बात है... अरे, अब लडका तेरह बरस का हुआ, उसे उठकर सामान-आमान बाँधने में मदद देनी चाहिए। मैं कहता हूँ कि तुम्हें पता भी नहीं चलेगा और देखते-देखते तुम्हारा यह बच्चा ही दाढ़ी-मूँछवाला हो जायेगा।'

...और वोल्का को याद आया—सामान बाँधने की बात वह भला कैसे भूल सकता था !

वोल्का ने फौरन चादर एक तरफ फेंकी और कपडे पहन लिये। आज का दिन ऐसा तो नहीं था जिसे वह भूल जाये।

बान असल में यह थी कि कोस्तलकोव परिवार मकान बदल रहा था, यानी वोल्का अपने धरवालो के साथ एक नये मकान में जा रहा था। ज़िममें वे जा रहे थे, वह मकान छह मजिला था, उगी का एक हिस्सा उन्हें मिला था। बहुत मारा मामान पिछली रात ही बाँधा जा चुका था।

फिर काफी देर तक इस बात पर वहम होती रही कि आश्विर सारा सामान कहाँ पर जमा किया जाये ताकि सुबह ट्रक आने पर चढ़ाने में आसानी हो ! सारा सामान बटोरा जा चुका था, इसलिए सबने उस मेज़ पर ही चाय पी जिस पर मेज़पोश भी नहीं था। लगता ऐसा था कि वे सब किमी पैदल सफ़र पर निकले हों। ख़र' फिर किमी तरह यह नय हुआ

कि अब दिमाग काम नहीं कर रहे हैं इसलिए रात-भर अच्छी तरह सो लिया जाये, ताकि सुबह सब ठीक-ठाक हो जाये। और यह तय करके सब सोने चले गये थे।

यह सब कहने का मतलब यही है कि इस हंगामे के बाद भला यह कैसे भूला जा सकता था कि सुबह मकान बदलना है।

सुबह का नाशता निपटने से पहले ही सामान उठानेवाले आ गये। आते ही उन्होंने दरवाजा फट्टे की तरह खोलकर ऊँची आवाज में पूछना शुरू किया, “हम काम शुरू करें?”

“हाँ-हाँ, जरूर?” माँ और दादी बोलीं और वे दोनों खुद भी हड़-वड़ाकर इधर-उधर दौड़-भाग करने लगीं।

...बोल्का सोफे की गद्दियाँ उठाये हुए जीने से नीचे ट्रक के पास पहुँचा।

“तो तुम जा रहे हो?” पड़ोस के दरवान लड़के ने पूछा।

“हाँ।” बोल्का ने इतनी आसानी से ‘हाँ’ कहा था जैसे वह हर हफ्ते ही मकान बदलने का आदी हो और उसके लिए यह कोई खास बात नहीं थी।

वह दरवान लड़का, स्टेपनिच, सिगरेट बनाता हुआ और पास आ गया और वे दोनों बड़ों की तरह आहिस्ता-आहिस्ता बात करने लगे। बोल्का का मन खुशी और गर्व से भर आया था। हिम्मत के साथ बड़ों की तरह उसने स्टेपनिच से कहा कि वह नये मकान में मिलने जरूर आये।

“भई जरूर आऊँगा!” उस साथी ने कहा। बड़े आदमियों की तरह गम्भीरता से अभी दोनों में बात शुरू ही हुई थी कि खिड़की से माँ की आवाज सुनायी पड़ी, “अरे बोल्का! बोल्का! उफ, यह बच्चा कहाँ चला गया?”

बोल्का दौड़कर खाली कमरे में पहुँचा। जैसे ही वह पहुँचा तो माँ बोलीं, “आ गये... अच्छा, तुम अपनी वह मछलियोंवाली पेटो उठाओ और सीधे ट्रक में पहुँचो। और देखो, सोफे पर बैठकर इस पेटो को अपनी गोद में रखना... इसके लिए और कोई जगह ही नहीं है...लेकिन खयाल रखना, न तो यह टूटने पाये, इतनी कीमती चीज है, और न इसका पानी सोफे पर गिरने पाये।”

सचमुच यह अजीब ही है कि घरवाले मकान बदलते समय इस तरह परेशान होते हैं!

हाँ, तो ठसाठम भरा हुआ टुक आखिर वोल्का के नये मकान के खबमूरत दरवाजे पर रुका। सामान लादनेवालों ने ऊपर के हिस्से में जल्दी-जल्दी सामान पटका और चलते बने।

बाबूजी ने एकाध पेटो खोली और कहा, 'बाकी शाम को कर लेंगे !' और वे कारखाने चले गये।

माँ और दादी ने बर्तन बगैरह निकालना शुरू किया। तभी वोल्का को पामवाली नदी पर जाने की बात मूसी। बाबूजी ने उसे आगाह किया था कि वह नदी में तैरने के लिए अकेला न जाय, क्योंकि नदी बहुत गहरी है। लेकिन वोल्का ने फौरन एक बजह निकाल ली, 'नदी में डूबकी लगाकर दिमाग क्षान्त हो जायेगा, भला भन्नाते हुए दिमाग से इन्तहान कैसे दिया जा सकता है !'

जब भी उसे कोई काम करने से मना किया जाता था तो मजे की बात यह थी कि वोल्का उसे करने से पहले हमेशा कोई-न-कोई बजह ढूँढ लेता था !

सचमुच यह कितनी अच्छी बात है कि घर के पास ही नदी हो ! वोल्का ने माँ से कहा कि वह नदी किनारे बैठकर भूगोल पढ़ेगा। और सचमुच उसका इरादा किताब के पन्ने उलट-पलटकर दस-माँच मिनट पढ़ने का भी था। लेकिन जैसे ही वह नदी पर पहुँचा, कपडे उतारकर पानी में कूद पड़ा। अभी सुबह ही थी, नदी पर कोई नहीं था। यह एक तरह से अच्छा भी था और बुरा भी। अच्छा इसलिए कि जो-भर तैरने से उसे कोई रोकनेवाला नहीं था। बुरा इसलिए था कि उस जैसे चतुर डूबकीमार और अच्छे तैराक की तारीफ करनेवाला भी कोई नहीं था।

तैरते और डूबकी लगाते वह बुरी तरह ठिठुरने लगा और उसने सोचा कि वस अब काफी हो गया। लेकिन बाहर निकलने से पहले एक बार फिर उसका मन बदला और उमने माफ पानी में आखिरी डूबकी लगायी—

जैसे ही वह साँम लेने के लिए ऊपर आनेवाला था कि उसका हाथ तल में पड़ी किसी कठोर चीज से टकराया। उसने उस चीज को कसकर पकड़ लिया और किनारे के पास पहुँचकर पानी से ऊपर निकाला तो देखा—वह एक अजीब-सी चिकनी और काई से ढकी हुई मिट्टी की सुराही थी। वह यूनान की उस पुरानी सुराही की शकल की थी जिम्मे दो मुँह होती हैं और जिसे अम्फोरा कहते हैं। सुराही का मुँह किसी

से अच्छी तरह वन्द था और ऊपर सीलवन्द होने की मुहर-सी लगी हुई थी।

वोल्का ने सुराही के वजन को परखा। वह बहुत भारी थी। सोचकर उसकी साँस-सी रुक गयी।

खजाना ! वैज्ञानिक महत्त्व का एक पुराना खजाना ! एक करिष्मा !
उसने फौरन कपड़े पहने और घर की ओर लपका—यह सोचकर कि अपने कमरे के एकान्त में उसे खोलेगा।

भागते हुए भी उसे वह खबर साफ-साफ नजरों के सामने दिखायी पड़ रही थी जो कल सुबह के अखबारों में जरूर होगी, बल्कि उसका शीर्षक भी उसके दिमाग में घूम रहा था—

“विद्यार्थी की विज्ञान को देन

कल एक विद्यार्थी, जिसका नाम वोल्का कोस्तलकोव है, अपने जिले के अधिकारी के पास पहुँचा और उसने वह करामाती सुराही उन्हें दी जिममें प्राचीन काल की सोने की मुहरें भरी हुई थीं। यह सुराही उस विद्यार्थी को नदी के तल में मिली थी, ऐसी भयानक जगह जहाँ पानी बहुत गहरा था। यह खजाना ऐतिहासिक पुरातत्त्व संग्रहालय को सौंप दिया गया है। विश्वस्त सूत्रों से पता चला है कि वोल्का एक अद्भुत गोताखोर है।”

वोल्का रसोईघर के पास से आँख बचाकर निकला, वहाँ माँ खाना बना रही थीं। वह लपककर तेजी से कमरे में पहुँचा—“इतनी फुर्ती से कि फर्श पर रखे हुए फानूस से वह टकराते-टकराते बचा, नहीं तो टाँग टट जाती।

वोल्का ने जेब से पेन्सिल बनानेवाला चाकू निकाला और घड़कते दिल और कांपते हाथों से सुराही की मुहर काटकर निकाल दी।

मुहर का खुलना था कि सारा कमरा दमघोंट काले-काले धुएँ से भर गया। विस्फोट भी हुवा पर किसी तरह का घड़ाका नहीं हुआ था—“उस विस्फोट ने उसे ऊपर उछाल दिया और वोल्का छत से जा लगा। उसका नेकर छत के लगे कुण्डे में फँस गया और वह वहीं लटक गया।

बूढ़ा जिन्न !

वोल्का हुक में लटका हुआ झूल रहा था और समझने की कोशिश कर रहा था कि यह आखिर हुआ क्या ? तभी धुआँ धीरे-धीरे साफ होने लगा।

एकाएक उसे लगा कि कमरे में उसके अन्दर ही कोई चीज झींझ रही है। वह एक दुबना-पतला झूलसा हुआ-मा बूढ़ा आदमी था। उसकी दाढ़ी कमर तक फहरा रही थी। मिर पर शानदार साया था। वह झुंझ ठर था कामदार कोट पहने था जिस पर कीमती सोने और चाँदी के सार्जों का काम था। वह चमकदार फुला हुआ रेकनी पंजामा पहने था। शोर्बकी के गुलाबी जूते उसके पैरों में थे जिनका लम्बा निगा ऊपर की मूढ़ा हुआ था।

‘आकधी!’ बूढ़े आदमी ने जोर से छोंका और घुटने टेककर बोला—

“ऐ बुद्धिमान और अद्भुत नौजवान! मैं नमस्कार करता हूँ!”

बोल्का ने बाँखें जोर से मींषकर फिर खोलीं। मचमुच, उसे और कोई चीज नहीं दिखायी दे रही थी। वह जादुई बूढ़ा ही वहाँ था।

“तुम वहाँ मे आये हो?” बोल्का ने झिंझते हुए पूछा। वह अब भी घड़ी के पेंडुलम की तरह कुण्डे में झूल रहा था, “क्या तुम किसी कौतुक मण्डली से आये हो?”

“नही! नौजवान मानिक, नहीं!” उस बूढ़े ने बडे अदब से कहा, “मैं इस भयंकर मुराही से निकला हूँ!”

यह कहकर वह वेडगेपन में सटा हुआ और मुराही पर कूदने लगा। मुराही से घुएँ की हलकी-सी लकीर बन खाती हुई ऊपर की अब भी उठ रही थी। आखिर उसके कूदने से वह धुआँ भी खत्म हो गया, सिर्फ मिट्टी के खपरों का छोटा-मा ढेर बाकी रह गया। और तब उसने अपनी दाही से एक बाल झटके में तोड़ा। बाल तोड़ते समय ऐसी आवाज हुई जैसे धीरे के टूटने पर मधुर-सी आवाज होती है। बाल तोड़ते ही खपरों के ढेर जलने लगा... ‘हरी-हरी खपटें उसमें से निकलने लगीं’ और कुछ ही क्षणों में खपरों का नामोनिशान तक फर्श से मिट गया।

बोल्का का मन अब भी शक्ति था। खद माचों वह मसखर मसखर आमान नहीं है कि एक नन्ही-सी मुराही में एक जोना-जोना मसखर निकल सकता है।

“मैं मसखर नहीं पा रहा हूँ... ” बोल्का ने झिंझते हुए कहा—

इतनी छोटी-सी थी और उसकी वनिस्वन तुम इन्त हई है।

‘तुम मेरी बान का यकीन नहीं करन इन्त इन्त मसखर मसखर

क्रोध से मुराया, पर फौरन ही झलन ही मसखर मसखर मसखर

गय •

वल्कि शक्तिशाली जिन्न हसन अब्दुर्रखमान इब्न होताभ हूँ...यानी होताभ का पुत्र...उस होताभ का जिसका डंका दुनिया के कोने-कोने में वजता है !”

यह सबकुछ इतना मजेदार और जादूभरा था कि वोल्का यह भी भूल गया कि वह छत से लगे हुए कुण्डे से अब भी झूल रहा है ।

“ओह, जिन ! यह तो कोई पीने की चीज होती है न !” वोल्का ने पूछा ।

“ऐ जिज्ञासु नौजवान ! मैं शराब नहीं हूँ ।” बूढ़ा फिर विगड़ पड़ा था, फिर उसने अपने को सँभाला और शान्त हो गया, “मैं कोई पेय नहीं हूँ वल्कि एक शक्तिशाली प्रेत हूँ ! दुनिया में कोई भी करिश्मा ऐसा नहीं है जो मैं नहीं कर सकता, और मेरा नाम—जैसा कि अभी मैंने आपके हुजूर में अर्ज किया था—हसन अब्दुर्रखमान इब्न होताभ है ! अगर यह नाम तुम किसी भी पहले-पहल मिलनेवाले जिन्न के सामने ले दो तो वह कांपने लगेगा । डर के मारे उसका हलक सूख जायेगा ।” बूढ़ा बढ़-चढ़कर बात करता जा रहा था । “मेरी कहानी...आकछीं...सचमुच बड़ी अजीब है । जो विद्या प्राप्त करना चाहते हैं उनकी आँखों में सुइयों से अगर मेरी कहानी लिख दी जाये तो बहुत अच्छा सबक सावित होगी । मैं, जोकि शायद सबसे अभागा जिन्न हूँ, मैंने डेविड के पुत्र सुलेमान का हुक्म नहीं माना (परमात्मा दोनों की आत्मा को शान्ति दे !) साथ में मेरा भाई उमर आसफ होताभ भी था । तब सुलेमान ने अपने वजीर आसफ को, जोकि वाराखिया का लड़का था, हमें गिरफ्तार करने को भेजा । और वह हमें हमारी मर्जी के खिलाफ पकड़ लाया । तब डेविड के लड़के सुलेमान ने (परमात्मा दोनों की आत्मा को शान्ति दे !) हुक्म दिया कि दो सुराहियाँ लायी जायें—एक ताँबे की और एक मिट्टी की । उसने मुझे मिट्टी की सुराही में और मेरे भाई उमर होताभ को ताँबे की सुराही में बन्द कर दिया । उसने दोनों सुराहियों पर मुहरें लगा दीं और सर्वशक्तिमान अल्लाह का नाम खोद दिया । फिर उसने अपने जिन्नों को हुक्म दिया कि हम दोनों को ले जाकर—मेरे भाई को समुद्र में और मुझे नदी में—फेंक दे—उसी नदी में जिसमें से ऐ मेरे मुक्तिदाता...आकछीं...आकछीं...तुमने मुझे निकाला है...तुम्हारी उम्र दराज हो...ओ...भाफ करना, तुम्हारा नाम जानकर मुझे इतनी खुशी होगी जो वयान नहीं की जा सकती...ओ सबसे सुन्दर नौजवान !”

“मेरा नाम वोल्का है !” छत से धीरे-धीरे झूलते हुए उस बहादुर ने जवाब दिया ।

“और तुम्हारे भाग्यशाली पिता का नाम क्या है, परमात्मा उन्हें प्रलय तक जीवित रखे ? उस मृगनसीब का नाम मुझे बताओ क्योंकि वह निश्चय ही अमीम प्यार और सम्मान के हकदार है क्योंकि उन्होंने तुम जैसा पुत्र दुनिया को प्रदान किया है !”

“उनका नाम अलेक्सी है...और उनका बहुत प्यारा-ना...प्यारा-सा घर का नाम अल्योशा है !”

“तो ऐ नौजवानों में सबसे योग्य...और मेरी आँखों के तारे बोल्का इन्म अल्योशा, सुनो ! इसी क्षण से मैं तुम्हारी सब इच्छाएँ पूरी करूँगा...क्योंकि तुमने मुझे उस भयंकर कँद से मुक्त किया है...आकछों !”

“तुम इतना छोड़ने क्यों हो ?” बोल्का ने ऐसे पूछा जैसे और सब बातें उसकी ममझ में आ गयी हों ।

“तुम्हारे इस अयोग्य सेवक ने हजारों बरस पानी की नदी में गुजारे हैं । जीवन देनेवाली भ्रूज की किरणों से दूर मैं उस ठण्ठी मुराही में बन्द होकर नदी के तल में पड़ा रहा हूँ...इसी से मेरी नाक बहने लगी है...आकछी ! आकछी ! लेकिन यह इतनी महत्त्वहीन बात है जिसके लिए तुम्हें अपना कीमती दिमाग उलझन में नहीं डालना चाहिए । ऐ नौजवान मानिक ! जो भी चाहो मुझे हुक्म दो !” हसन अब्दुरसमान इन्म होताभ ने बड़े जोश से कहा पर घुटने तब भी टेके हुए था ।

“सबसे पहले...तुम खड़े हो जाओ !” बोल्का ने कहा ।

“तुम्हारा हर शब्द मेरे लिये एक हुक्म है !” बूढ़े ने आदर से कहा और उठते हुए आगे बोला, “मैं तुम्हारे अगले हुक्म का इन्तजार कर रहा हूँ !”

“और अब...” बोल्का ने कुछ सकपकाते हुए कहा, “अगर तुम्हें बहुत सकम्पीक न हों...अगर तुम मेहरबानी करके...सबमुच अगर बहुत दिक्कत न हो...मेरे कहने का मतलब है कि मैं फर्ग पर उतरना चाहता हूँ !”

और उसी क्षण उसने अपने को जिन्न होताभ के साथ खड़ा पाया । सबसे पहले बोल्का ने नेकर के पीछे हाथ से टटोला...नेकर में कोई छेद नहीं था...

और अब करिबमे गुरू हो रहे थे...

भूगोल का इम्तहान

“जो तुम चाहते हो, मुझे हुक्म दो !” जिन्न होताभ ने बोल्का को आदर में देखते हुए कहा, “कोई ऐसी बात है जो तुम्हें परेशान करती है...मझे

बताओ, मैं तुम्हारी मदद करूँगा !”

“गजब हो गया !” मेज पर टिकटिक करती घड़ी को देखकर वोल्का चीखा, “मुझे देर हो गयी... मुझे इम्तहान के लिए देर हो गयी !”

“ऐ वोल्का इबन अल्योशा ! किस चीज के लिए देर हो गयी ?” जिन्न होताभ ने सीधे-सीधे पूछा, “इस अजीब-से शब्द ‘इम्तहान’ के क्या अर्थ हैं ?”

“इम्तहान का मतलब है परीक्षा... स्कूल की परीक्षा के लिए मुझे देर हो गयी है ?”

“सुनो वोल्का ! इसका मतलब है कि तुम मेरी ताकतों की कतई कद्र नहीं करते !” बूढ़े ने टूटे हुए दिल से कहा, “मैं कहता हूँ नहीं, नहीं, नहीं... तुम्हें इम्तहान के लिए देरी नहीं होगी ! मुझे एकदम बताओ कि तुम क्या चाहते हो ? इम्तहान रोक दिया जाये । तुम्हें फौरन स्कूल के फाटक पर पहुँचाया जाये ?”

“मैं फाटक पर पहुँचना चाहता हूँ !” वोल्का ने कहा ।

“अरे, यह तो बड़ा आसान है ! तुम्हारा मन जहाँ पहुँचना चाहता है तुम वहीं पर अपने को पाओगे... तुम्हारे अपार ज्ञान से तुम्हारे अध्यापक और साथी दंग रह जायेंगे !”

जिन्न होताभ ने अपनी दाढ़ी का एक बाल जैसे ही तोड़ा तो बड़ी मधुर-सी आवाज हुई... फिर उसने एक बाल और तोड़ा ।

“लोग दग भला क्या रह जायेंगे, उल्टा मुझे डर लग रहा है !” स्कूल की बर्दी पहनते हुए वोल्का ने अफसोस से कहा, “मैं सच-सच बताऊँ, भूगोल में अच्छे नम्बर पा सकने की मुझे ज़रा भी उम्मीद नहीं है ।”

“भूगोल में !” अपनी सीक-सी वार्हेँ गर्व से फैलाते हुए बूढ़ा चीखा, “तो तुम्हें भूगोल का इम्तहान देना है ! तो ऐ वोल्का इबन अल्योशा, सुनो ! तुम सचमुच भाग्यवान हो... क्योंकि मैं भूगोल के बारे में सब जिन्नों से ज्यादा जानता हूँ... मैं यानी तुम्हारा सेवक हसन अब्दुरखमान होताभ ! हम साथ-साथ स्कूल चलेंगे ! स्कूल की इमारत की नींव और छतों का भला हो... मैं अदृश्य रहकर तुम्हें सब सवालों के जवाब बताता जाऊँगा ! वस तुम अपने स्कूल के सबसे नामी विद्यार्थी हो जाओगे ! इतना ही क्यों, इस खूबसूरत शहर के सभी स्कूलों के सबसे मशहूर विद्यार्थी बन जाओगे । अगर तुम्हारा कोई भी अध्यापक तुम्हारी सबसे ज्यादा तारीफ नहीं करता तो उसे मुझसे निपटना पड़ेगा... और तब वे बहुत पछतायेंगे !” जिन्न होताभ जोश में कहता जा रहा था, “मैं उन्हें पानी ढोनेवाला खच्चर बना दूँगा, उनके शरीर को खुजली से भर दूँगा या उन्हें घृणित मेढक या मूख

वना दूंगा। समझे, मैं यह सब कर सकता हूँ!" जिननी जल्दी उभे जोश आया था उतनी ही जल्दी वह ठण्डा भी पड़ गया, "वैसे यह सब करने की जरूरत नहीं पड़ेगी, ऐ बोल्का इन् अल्योशा...सब तुम्हारे जवाबों से चकित रह जायेंगे।"

"इसके लिए धन्यवाद!" बोल्का ने गहरी साँस लेकर परेशानी से कहा, "तुम मुझे पीछे से छिपकर बताओ, यह मैं नहीं चाहता। हम विद्यार्थी लोग इस बात के खिलाफ हैं। इन अनुचित तरीकों के खिलाफ हम लोग संगठित तरीके से लड़ रहे हैं।"

अब मोचिए भला, वह जिन्न जिसने हजारों वरम कैंड में काटे हों यह विद्वत्तापूर्ण बात कैसे समझ सकता है। लेकिन उसके नौजवान मुक्तिदाता ने गहरी साँस लेकर जो शब्द कहे थे उनसे जिन्न होताभ ने समझा कि बोल्का का उसकी मदद की अब और भी ज्यादा जरूरत है।

"तुम्हारे इन्कार करने से मुझे दुःख होता है!" जिन्न होताभ ने कहा, "कोई भी नहीं जान पायेगा कि मैं छिपकर तुम्हें बता रहा हूँ!"

"ओह, तुम नहीं जानते!" बोल्का ने चिढ़ते हुए कहा, "हमारी अध्यापिका बारबारा के कान बहुत तेज हैं!"

"अब तुम सिर्फ मेरी बात ही नहीं कर रहे हो बल्कि मुझे गुस्सा दिला रहे हो! ऐ बोल्का इन् अल्योशा, जब होताभ ने यह कह दिया है कि कोई नहीं सुन पायेगा तो यह तय है कि कोई भी नहीं सुन पायेगा!"

"कोई भी नहीं!" बोल्का ने दान पक्की करने के लिए फिर पूछा।

"हाँ, कोई भी नहीं। जो बात मैं तुम्हें बताना चाहूँगा वह मेरे ओठों से सीधी तुम्हारे कान में पहुँचेगी, समझे!"

"मेरी समझ में नहीं आ रहा है कि क्या करूँ।" बोल्का ने फिर गहरी साँस ली, "इन्कार करके तुम्हें भी मैं नाराज नहीं करना चाहता...सँवर, ठीक है, तुम चलो। भूगोल कोई गणित या व्याकरण तो है नहीं...गणित और व्याकरण में इस अनुचित तरीके का इस्तेमाल मैं कतई नहीं करूँगा लेकिन भूगोल इतना महत्वपूर्ण विषय है भी नहीं...अच्छा ठीक है, अब जल्दी करो!" कहते हुए उसने बूढ़े के अजीबोगरीब कपड़ों पर निगाह डाली, "हूँ...होनाभ...अपनी पोशाक बदल सकने हो?"

"तुम्हें यह कपड़े अच्छे नहीं लगते?" जिन्न होताभ ने कुछ उदासी से पूछा।

"अरे अच्छे तो बहुत लगते हैं...सबसे अच्छे लगते हैं..." बोल्का ने चालाकी से कहा, "लेकिन तुम्हारे इस पहनावे...मेरे कपड़ों का मतलब है कि...असल में हम लोग दूसरी तरह के कपड़े पहनने हैं न... इस पोशाक

से सब लोगों का ध्यान तुम्हारी ओर ही खिंच आयेगा !”

“लेकिन आजकल इज्जतदार बुजुर्ग लोग किस तरह के कपड़े पहनते हैं ?”

वोल्का ने हर तरह से पैजामा, कुर्ता और टोपी के बारे में उसे बताने की कोशिश की लेकिन उसे समझा पाने में बहुत सफल नहीं हुआ। आखिर वह परेशानी से झुंझलानेवाला ही था कि दीवार पर टंगी अपने बाबा की तस्वीर पर उसकी नजर पड़ी। पुरानी होने के कारण धुंधलायी हुई उस तस्वीर के पास वह जिन्न होताभ को ले गया। जिन्न होताभ बाबा की पोशाक की ओर आश्चर्य से आँखें फाड़-फाड़कर ताकता रहा, क्योंकि उसकी अपनी पोशाक बिल्कुल दूसरी तरह की थी।

एक क्षण बाद ही जिन्न होताभ की बाँह पकड़े हुए वोल्का घर से बाहर निकला। जिन्न होताभ के कपड़े एकदम बदले हुए थे, हाँ वह सिर्फ जूते बदलने के लिए राजी नहीं हुआ था...वे गुलाबी जूते जो सामने से मुड़े हुए थे और तीन हजार साल पहले के डंठलों से बने हुए थे। बहुत बरस पहले अगर शानदार जूते पहनकर कोई युवक खलीफा हासन-उल-रशीद के दरवार में पहुँचता तो खलीफा भी उससे ईर्ष्या करने लगता।

जब वोल्का और जिन्न होताभ स्कूल के फाटक पर पहुँचे तो जिन्न होताभ ने दरवाजे के शीशे में एक वार अपने को देखा और खुशी से भर गया।

सीढ़ियों पर छलाँग लगाते हुए वोल्का ऊपर पहुँचा। बरामदे खाली थे और वहाँ खामोशी छायी थी...इसका मतलब था कि इस्तहान शुरू हो चुका है और वोल्का को देर हो गयी है।

वोल्का के पीछे लपकते हुए जिन्न होताभ को दरवान ने रोका, “अरेरे...तुम कहाँ जा रहे हो ?”

“ये प्रिन्सिपल साहब से मिलने आये हैं !” वोल्का ऊपर से चीखा।

“नहीं-नहीं, अभी प्रिन्सिपल साहब से मुलाकात नहीं हो सकती। वे इस्तहान ने रहे हैं...दिन में किसी और वक्त नहीं आ सकते आप ?”

जिन्न होताभ ने गुस्से से नाक-भौंह सिकोड़ी।

“अगर इजाजत हो तो मैं यहीं रुककर उनका इन्तजार कर लूँ, क्यों दरवानजी ?” कहकर जिन्न होताभ वोल्का से बोला, “तुम जल्दी से दर्जे में जाओ ! अरे, आज तुम्हारे अध्यापक और साथी तुम्हारे ज्ञान का लोहा जलाने जायेंगे !”

तो उल्लास शुरू करने के लिए दरवान ने पूछा, “आप इनके बाबा हैं या होताभ जो...दरवार ?” सवाल सुनकर भी जिन्न होताभ खामोश रहा। दूंगा, उनके श...

एक दरवान ने धाग बनना वह अपनी जान के निमाक ममाता था ।

“भात्र बटी गर्मी है...आर चाय पीयेगे ?” दरवान ने फिर बात करनी चाही । और जैसे ही प्यासा घरकर उगने बाग न करनेवाने अत्रनबी बूहे की ओर गजर दानी तो मन्न रह गया — जिन्न होनाथ हुआ में मायब हो गया था । इस अगभय घटना में घबराकर उग चाय की दरवान एक ही धूँट में पी गया फिर वह एक-के-बाद एक प्यासा पीता बना गया, और गभी रक्षा जब एक बूँट भी चाय बाकी नहीं रहो । और कृमी में धँग-कर वह अगवार में और-और में हरा करने मगा ।

और उधर दरवान के टीक ऊपर दुगरी मजिन पर दर्जा छः में कुछ अद्भुत घटनाएँ शुरू हुईं । दर्जे में अध्यापकों के माय विमिगम पाकेव भी बैठे हुए थे । गाम मौक पर इमेमास बिये जानेवाना भारी मंत्रोमा मेज पर बिठा हुआ था । पीछे ध्वँक बोर्ड था, उग पर कई नवने टंगे हुए थे । उनमें गामन विद्यार्थी गम्भीर बने बैठे थे । कमरे में इनकी गामोगी की वि छन के गाम भिनभिनाली हुईं अनेकी मक्खी का मोर एक मुनापी पट रहा था । भात्र की तरह ही अगद दर्जा छठी में हमेशा गामोगी रहती होती तो निरवय ही इस दर्जे को नगर की गबने अधिक् अनुशासित बला माना जाता ।

दर्जे की यह गामोगी गिरा इम्पहान के कारण ही नहीं थी बल्कि इमनिग भी की वि बोन्का को परीक्षा के लिए पुकारा गया था पर वह दर्जे में मौजूद नहीं था ।

“बोन्का बोन्कापबोव !” विमिगम ने दुबारा दुबारा और गामोग बैठे विद्यार्थियों को उग ताज्जुब में देखा ।

गामोगी और बड़ गयी ।

गभी एकाएक बाहर में भागकर आने हुए कस्मों की बाहट मुनापी परी और जैसे ही विमिगम ने तीवरी और आगिरी बार पुकारा—
“बोन्का बोन्कापबोव !” वि पाटक में दरवाजा मुना और हीरने हुए बोन्का ने प्रवेश किया ।

“आ गया !” वह मऊ मुनापी पडे ।

“ध्वँक बोर्ड के गाम आओ ?” विमिगम ने अगेदन में कहा, “देग में आने की बाग बाद में होदी ...”

“...मेरी लबीयन टीक नहीं है !” बतना हुआ बोन्का परीक्षकों की ओर कहा, उगके विमाम में पही बहाका आया था ।

अभी वह कस्मों के लिए लैवार भी नहीं हो पाया था कि जिन्न होनाथ दीवार में होना हुआ बरामदे में गिराव गया और सपनेवाली सीवार में

गायब होकर साथवाले कमरे में पहुँच गया। उसका चेहरा बहुत गम्भीर दिखायी दे रहा था।

वोल्का की किस्मत में क्या बदा था, पर जो भी होना था सो अच्छा ही होना था क्योंकि पहला प्रश्न हिन्दुस्तान के बारे में था। ताज्जुब के साथ-साथ उसे खुशी भी हुई क्योंकि हिन्दुस्तान के विषय में वह काफी-कुछ जानता था। हिन्दुस्तान के प्रति उसकी खासी दिलचस्पी थी।

“हाँ बताओ ?” प्रिन्सिपल ने कहा।

हिन्दुस्तान के बारे में पुस्तक के पाठ में जो कुछ भी लिखा हुआ था उसे पूरा-पूरा याद था। वह कहने ही वाला था कि भारत प्रायद्वीप एक त्रिकोण की शकल का देश है जिसकी दक्षिणी सीमा पर भारत महासागर है, पश्चिम में अरब सागर है और पूरव में बंगाल की खाड़ी है। दो बड़े देश—भारत और पाकिस्तान—इसी प्रायद्वीप में हैं। दोनों देशों में शान्ति-प्रिय और दयावान जनता रहती है। उनकी संस्कृति बहुत पुरानी और महान् है आदि-आदि... कि तभी साथवाले कमरे में खड़ा जिन्न होता भ दीवार में से झुका और मुँह पर हाथ की फुँकनी-सी बनाकर बड़ी चतुराई से फुसफुसाया—

‘आदरणीय अध्यापको ! भारत...’

और न चाहते हुए भी वोल्का ने निहायत बेहूदी और गलत-सलत बातें बकनी शुरू कर दीं—

“आदरणीय अध्यापको ! भारत धरती की तप्तरी की किनारी के पास बसा हुआ है। वीरान और अछूते रेगिस्तान भारत को इस किनारी से अलग करते हैं। इसीलिए पूर्वी भागों में न जानवर मिलते हैं और न चिड़ियाँ। भारत एक बहुत धनवान देश है। वहाँ सोना ही सोना है। और देशों की तरह भारत में यह सोना धरती से खोदकर नहीं निकाला जाता बल्कि वहाँ सोना पैदा होता है। वहाँ एक तरह की चींटी होती है जो थकने का नाम नहीं जानती और इन्हीं चींटियों से सोना पैदा होता है। ये चींटियाँ कद में कुत्ते के बराबर होती हैं। ये चींटियाँ सुरंगें-सी खोदती जाती हैं और दिन-भर में तीन बार सोने की रेत और कच्चा सोना उगलती हैं, जिसका ढेर लगता जाता है। लेकिन धिक्कार है उन हिन्दुस्तानियों की आदत को जो उस सोने को चुराते हैं और वह भी बगैर हिकमत के ! चींटियाँ उनका पीछा करती हैं और पकड़ते ही मार डालती हैं। भारत की उत्तरी और पश्चिमी सीमाओं पर जो देश हैं वहाँ के लोग, क्या आदमी और क्या औरतें, यहाँ तक कि बच्चे भी, गंजे हैं। ये अजीब निवासी कच्ची मछली और चीड़ के फल खाते हैं। उसी के पास एक और देश है। उस

देश में न कुछ दिखायी पड़ता है और न उमे पार किया जा सकता है। धरती और वायुमण्डल पक्षियों के परों से भरा रहता है... इस वजह से कुछ भी दिखायी नहीं पड़ता !”

“बोल्का, एक मिनट रुको !” भूगोल के अध्यापक ने तनिक मुस्कराते हुए कहा, “एशिया के भूगोल के सम्बन्ध में पुराने दकियानुमी विचारों के बारे में तुमसे सवाल नहीं पूछा गया। हम आधुनिक वैज्ञानिक दृष्टिकोण में भारत के बारे में जानना चाहते हैं !”

सचमुच यह मौका था जब बोल्का भूगोल के विषय में अपने ज्ञान का सिक्का जमा सकता था ! लेकिन मजबूरी तो यह थी कि अपनी जवान और भावों पर उमका वश ही नहीं रह गया था। जिन्न होताभ की बात मानकर कि पीछे से वह बतता जायेगा, बोल्का उसके हाथ की कठपुतली बन गया था। हाँ, जिन्न होताभ करना तो भलाई ही चाहता था पर उसका अज्ञान आड़े आ रहा था। वह अपने अध्यापकों से कहना चाहता था कि अभी तक जो कुछ भी उसने बताया है उसका कोई भी सम्बन्ध आधुनिक वैज्ञानिक दृष्टिकोण में नहीं है। पर दीवार के उस पार खड़े जिन्न होताभ ने कुछ निराशा और कुछ शोध से कन्धे निकोडकर और सिर हिलाकर अपनी नाराजी प्रकट की... और दर्जों के सामने खड़े बोल्का को मजबूरी में सबकुछ स्वीकार करना पडा।

“आदरणीय अध्यापको ! जो कुछ मैंने अभी बयान किया है वह विश्वस्त सूत्रों पर आधारित है और भारतवर्ष के बारे में इससे अधिक मही वैज्ञानिक बानें और कहीं नहीं मिल सकती !”

“विषय से सम्बन्धित बात करो... यह इम्नहान लिया जा रहा है, कोई तमाशा नहीं हो रहा है। अगर तुम्हें कुछ नहीं आता तो मीघे-सीघे कह दो कि नहीं मानूम है। यह धरती क्या तश्तरी-मी बनी है ? तुम्हें इतना भी नहीं मानूम कि धरती गेंद की तरह गोल है ?”

धरती गोल है ! यह तो दर्जों एक का भी बच्चा जानता है। पर दीवार के पीछे खडा जिन्न होताभ हँसने लगा। बेचारे बोल्का ने अपने ओठ भीचकर न बोलने की पूरी कोशिश की पर उमके ओठों पर फिर भी ढोठ हँसी आ ही गयी और वह बोला—

“मुझे लगना है कि आप योग मूझ जैसे गम्भीर विद्वार्थों को हँसी में उडा देना चाहते हैं। अगर दुनिया गोल होनी तो पानी भला कैसे ठहरता। और दुनिया में पानी न होना तो लोग प्यासे मर जाते और मर पेठ-पीघे सुख जाते। विद्वान् अध्यापको, दुनिया हमेशा में चरटी तश्तरी की तरह थी और आज भी है। इस चपटी तश्तरी के चारों ओर एक विज्ञान... है

जिसे महासागर कहते हैं। यह धरती छह हाथियों पर टिकी हुई है और ये हाथी एक बहुत बड़े समुद्री कछुए पर खड़े हैं... दुनिया इस तरह बनी है जनाव !”

परीक्षकों की आंखों में आश्चर्य की भावना बढ़ती जा रही थी। उन्होंने वोल्का को गौर से देखा... घबराहट और असहाय स्थिति के कारण वोल्का का शरीर पसीने से भीग गया। दर्जे के विद्यार्थी समझ ही नहीं पा रहे थे कि वोल्का को क्या हो गया है लेकिन कुछ चुपके-चुपके हंस रहे थे। वोल्का का सबसे अच्छा दोस्त ज़ेन्या यह सब सुनकर निश्चय ही परेशान था, क्योंकि वोल्का नक्षत्र क्लब का अध्यक्ष था और कम-से-कम उसे यह तो मालूम ही था कि दुनिया गोल है। और तेज चलनेवाले विद्यार्थियों में वोल्का भी एक था, इसलिए यह और सभी के लिए भी बुरा था। अब तक वे लोग हर परीक्षा में प्रथम आते रहे थे पर आज के बेहूदे और बेसिर-पैर के जवाब तो सब बिगाड़कर रख देंगे... और फिर वोल्का तो बड़ा ही अच्छा और अनुशासन को माननेवाला विद्यार्थी था।

ज़ेन्या के पास ही गोगा पिलिकुन बैठा हुआ था। गोगा सबसे लड़ड़ विद्यार्थी था। (उसके चिढ़ाने का नाम सवने 'पिल' रख छोड़ा था।) उसने ज़ेन्या के इस हरे धाव पर और नमक छिड़क दिया, “ज़ेन्या! पढ़ाकू लड़कों का नाम रोशन कर रहा है वोल्का!” कहते हुए वह कुटिल हँसी हँसा, “अब नैया डूबी तुम लोगों की!”

ज़ेन्या ने गुस्से से उसे मुक्का दिखाया।

“अध्यापकजी ! यह ज़ेन्या मुझे मुक्का दिखा रहा है !” गोगा चीखा।

“चुपचाप सीधी तरह बैठो !” वारवारा ने कहा और वोल्का की तरफ मुंह किया—उसके सामने खड़ा वोल्का जिन्दा कम, मुर्दा ज्यादा लग रहा था।

“यह हाथियों और कछुएवाली बात तुमने योंही कही है या गम्भीरता से उसे मानते हो ?”

“विलकुल गम्भीरता से उसे मानता हूँ... बल्कि पहले से भी ज्यादा...” जिन्न होताभ ने ही यही पीछे से कहा था और वोल्का को दोहरा देना पड़ा था पर यह कहते हुए वह शर्म से गड़ा जा रहा था।

“तुम्हें और कुछ कहना है ? क्या तुम समझ-बूझकर सवालियों का जवाब दे रहे हो ?”

“मुझे और कुछ नहीं कहना है !” जिन्न होताभ ने दीवार के पीछे से सिर हिलाते हुए कहा... और जो ताकत उसे असफलता की ओर खींच रही

थी, उसके मामले अपने को असेम्य पाकर उसने श्री गिर हिलाया और कह दिया, "मुझे और कुछ नहीं कहना है—इस" इतना तप्य और बताना कि सोने की चिड़िया हिन्दुस्तान में, अन्तरिक्ष में मोना जगमगाता है और मोती जड़े हुए हैं !"

"यह सब गलत है—अविश्वमनोय !" अध्यापिका ने कहा ।

"मुझे लगता है, यह अस्वस्थ है !" वारवारा ने प्रिन्सिपल से कहा ।

मामने पश्चाताप में गूमे सड़े वोल्का को सहानुभूति से देखते हुए अध्यापकों ने धीरे-धीरे कुछ मशवरा किया, तो वारवारा ने सुनाया, "यह तो बहुत ही अच्छा विद्यार्थी रहा है, पिछले सान भूगोल में यह प्रथम था—हम कोई और मवाल पूछें तो शायद यह समझकर जवाब दे मके—पिछले माल की किताब से कोई सवाल पूछें ?"

अन्य अध्यापक सहमत हो गये तो वारवारा ने एक बार फिर संभ्रंसे खड़े वोल्का से कहा, "वोल्का, धबराओ मत, आँसू पोछ सो और यह बताओ कि अन्तरिक्ष क्या है ?"

"अन्तरिक्ष !" वोल्का को आशा बँधी, "यह मरल बात है । अन्तरिक्ष वह कल्पित रेखा है जो—"

पर तभी दीवार के पीछे खड़े जिन्न होताभ ने हरकत की और वोल्का फिर उसके चंगुल में फँस गया और जैसे अपने को मही करते हुए उसने दोहराया, "आदरणीय अध्यापको ! अन्तरिक्ष एक ऐसी किनारी है जहाँ स्वर्ग का चमकदार गुम्बद धरती की सरहद को छूता है !"

"आन्ध्र इसका मतलब क्या है ?" वारवारा अभी भी अपने कानों पर विश्वास नहीं कर पा रही थी, "क्या तुम समझते हो कि आकाश एक टोम गुम्बद की तरह है ?"

"जी हाँ !"

"और कोई ऐसी जगह भी है जहाँ धरती समाप्त होती है ?"

"जी हाँ, है !"

दीवार के पीछे खड़े जिन्न होताभ ने स्वीकृति में सिर हिलाया और खुशी से हाथ मलने लगा ।

दर्र में अजीब-सी खामोशी छा गयी । वे लड़के भी जो हमेशा चुल-बुलाते और बात-बात पर हँसने से, चुप बैठे थे । निश्चय ही वोल्का के साथ कुछ गड़बड़ हुआ है, यह सोचकर वारवारा ने उठकर चिन्ता से वोल्का के साथ पर हाथ रखा, पर बुझार वगैरह नहीं था ।

जिन्न होताभ यह देखकर बहुत खुश हुआ । उसने ईरानी तरीके से नीचे झुककर माथे और छाती पर आदर से हाथ लगाते हुए सम्बोधन

किया और कुछ फुसफुसाया...

उसी ताकत से चालित होते हुए वोल्का ने उसकी तरह ही अध्यापिका को लम्बा सलाम किया और बोला, "ऐ मेरी आदरणीय अध्यापिका ! स्टीपन की पुत्री ! मैं तकलीफ के लिए आपका शुक्रिया अदा करता हूँ ! पर उस अल्लाह का लाख-लाख शुक्र... क्योंकि उसका रहम मुझ पर है !"

वोल्का की यह हरकत बहुत ही अजीब और विचित्र लग रही थी और सब विद्यार्थी वोल्का की इस हालत से इतने चिन्तित हो गये थे कि किसी के चेहरे पर मुस्कराहट की एक हल्की-सी लकीर तक नहीं थी। वार-वार वोल्का का हाथ पकड़कर दर्जे से बाहर आ गयीं... वह सर झुकाये खड़ा था। उन्होंने प्यार से थपथपाते हुए कहा, "परेशान मत हो वोल्का ! तुम शायद बहुत थके हुए हो... जाओ अच्छी तरह आराम करो, खूब आराम करके आना, ठीक है... जाओ..."

"अच्छा", वोल्का ने कहा, "सचमुच मेरी कोई गलती नहीं थी... आप विश्वास कीजिये... यह मेरी गलती नहीं थी..."

"मैं कब कह रही हूँ कि तुम्हारी गलती थी !" अध्यापिका ने प्यार से कहा, "मैं तुम्हें वाद में बताऊंगी... चलो पहले तुम्हें स्कूल के डॉक्टर को दिखा दूँ।"

स्कूल के डॉक्टर ने पूरे दस मिनट तक उसकी जाँच की। तरह-तरह से जाँच की, आँखें बन्द करवायीं... बाँहें खोलकर अँगुलियाँ फँलाकर खड़े होने को कहा, घुटनों पर हल्की चोट भी मारकर देखी और स्टैथिसकोप से भी जाँच की—यह होते-होते वोल्का के शरीर में एक बार फिर ताजगी लौट आयी और वह बहुत अच्छा महसूस करने लगा।

"इस लड़के को कोई शिकायत नहीं है !" डॉक्टर बोला, "मेरे खयाल से यह खास तौर से स्वस्थ है जैसा कि ज्यादातर विद्यार्थी नहीं होते। शायद इसने इम्तहान के लिए बहुत घोंटा लगाया है, गड़बड़ी की वस यही बात हो सकती है, वैसे यह विलकुल ठीक है।"

और विलकुल ठीक होते हुए भी डॉक्टर ने एक खास दवा गिलास में डाली और खास तौर से स्वस्थ वोल्का को जवरदस्ती पिला दी।

एकाएक वोल्का के दिमाग में एक विचार आया—'इस समय जिन होता भ नहीं है... इसका फायदा उठाकर क्यों न वह अभी ही दुबारा भूगोल की परीक्षा दे ले... डॉक्टर के दवाखाने में ही।'

"कतई नहीं, विलकुल नहीं !" डॉक्टर ने जोर देकर बात काट दी, "तुम्हें कुछ दिन आराम करना चाहिए। भूगोल इततजार कर सकता है।"

"यह सही है !" अध्यापिका ने राहत की साँस लेते हुए कहा क्योंकि

अब कोई परेशानी की बात नहीं थी। वह बोली, "बोल्का ! अब तुम सीधे घर भाग जाओ और खूब अच्छी तरह आराम करो। जब अपने को बिलकुल ठीक महसूस करो तब आना और परीक्षा दे देना। तुम जरूर प्रथम आओगे...वयो डॉक्टर, आपका क्या खयाल है !"

"अरे इस जैसा मामला ! मैं कहता हूँ प्रथम से भी ऊपर..."

"आपके खयाल से घर पहुँचाने के लिए इसके साथ किमी को करना जरूरी है ?" बारवारा ने डॉक्टर से पूछा।

"नहीं, कोई जरूरत नहीं है, मैं एकदम ठीक हूँ और जा सकता हूँ !"

बोल्का स्वस्थ दितायी पड़ रहा था। बारवारा का दिल भी हलका हो गया था, इसलिए बोल्का को अकेले जाने की इजाजत मिल गयी।

जैसे ही वह बाहरवाले फाटक पर पहुँचा कि दरवान लपककर आ पहुँचा और बोला, "बोल्का ! वह जो तुम्हारे बाबा थे न...खैर कोई भी रहे हो, वही जो तुम्हारे माथ आये थे..."

वह कह ही रहा था कि उसी क्षण जिन्न होताभ दीवार से निकल पड़ा। वह बहुत खुश था, अपने कारनामे के कारण वह और भी प्रसन्न दिखायी दे रहा था...और कोई धुन गुनगुना रहा था।

"हाँ, मौजवान मानिक ! अब बताओ कि अध्यापक और सब साथी तुम्हारी विद्वता से चकित रहे या नहीं ?" लम्बी खामोशी तोड़ते हुए जिन्न होताभ ने गर्व से पूछा। दोनो सड़क के मोड़ पर आ गये थे।

"हाँ, मैंने उन्हें चकित तो कर ही दिया !" बोल्का ने हिकारत और परेशानी-भरी नजर से उमे देखते हुए कहा।

जिन्न होताभ की आँखो मे चमक आ गयी, "मैं तो जानता था। हाँ एक पल को मुझे वहाँ लगा कि तुम्हारे ज्ञान के विस्तार को देखकर अध्यापिका बारवारा कुछ नाखुश थी !"

"अरे नहीं..." बोल्का ने कुछ डरकर कहा, क्योंकि उमे जिन्न होताभ को भयंकर घमकियों की याद आ गयी थी कि जो तुम्हारे ज्ञान को नहीं मानेगा उसे मैं सच्चर बना दूँगा आदि आदि इसीलिए वह एकदम बोला, "यह तुम्हारा खयाल-भर है।"

जिन्न होताभ बड़े नृणस तरीके से बोला, "मैं उम अध्यापिका को काठ का टुकड़ा बना देता...वह टुकड़ा जिम पर कमाई गोश्न काटते हैं ! समझे !" (यह सुनकर बारवारा के वारे में बोल्का सचमुच घबरा गया था।) जिन्न होताभ ने तभी कहा, "वह तो यह कहो कि वह तुम्हारी बड़ी इज्जत कर रही थी। तुम्हें दर्जे के बाहर दरवाजे तक छोड़ने आयी, बल्कि

सीढ़ियों के नीचे तक पहुँचा गयी। जब मैंने यह देखा तब मैं समझ गया उसने तुम्हारे जवाबों को जहर सराहा है !... उसका जीवन शान्तिमय हो !”

“हाँ, शान्ति उसके जीवन में रहे !” वोल्का ने फौरन बात जोड़ दी। उसके दिल पर जमा हुआ खीफ का बोझ उतर गया था।

इन पिछले हजारों सालों में जिन्न होताभ का ऐसे लोगों से सावका पड़ा था जो दुखी और उदास रहते थे। इसलिए वह उन्हें चुप रखने के तरीके जानता था, खैर सचार्ड जो भी हों, पर वह मानता यही था। चुप रखने का तरीका यही है कि जिस आदमी को जिस चीज की जरूरत हो, वह उसे दे दी जाये। लेकिन मवाल यह था कि वह वोल्का को उपहार में ऐसी कौन-सी चीज दे ? यह मसला भी तब अचानक हल हो गया जब एक राहगीर से वोल्का ने पूछा, “कितना बजा है ?”

आदमी ने अपनी घड़ी देखी और कहा, “दो बजने में पाँच मिनट।”

“धन्यवाद !” इतना कहकर वोल्का फिर चुप हो गया।

आखिर जिन्न होताभ ही बोला, “क्यों वोल्का ! इस आदमी ने दिन का विलकुल ठीक-ठीक समय कैसे बताया ?”

“तुमने नहीं देखा, उसने घड़ी से बताया था।”

जिन्न होताभ ने भीहँ चढ़ाकर ताज्जुव से कहा, “घड़ी से ?”

“हाँ-हाँ, घड़ी से !” वोल्का उसे समझाने लगा, “उसकी कलाई पर घड़ी बँधी थी न ! अरे वही चीज जो सुनहली-सी थी !”

“जिन्नों के मुक्तिदाता ! तुम वैसी ही घड़ी क्यों नहीं ले लेते ?”

“अरे अभी वैसी घड़ी रखने लायक मेरी उम्र नहीं है !” वोल्का ने बहुत सीधेपन से कहा।

तभी एक और आदमी पास से गुजरा। जिन्न होताभ उसे रोककर उसकी घड़ी देखने लगा और बोला, “ऐ सम्माननीय राहगीर ! क्या मैं समय जानने की गुस्ताखी कर सकता हूँ ?”

“दो बजने में दो मिनट !” उस आदमी ने उसकी आलंकारिक भाषा पर थोड़ा चौंकते हुए कहा।

राहगीर को फिर उसी तरह लम्बा-चोड़ा धन्यवाद देकर जिन्न होताभ ने वोल्का से कहा, “ऐ सुन्दर नौजवान वोल्का, क्या मैं समय जान सकने की गुस्ताखी कर सकता हूँ !”

और वोल्का की बायीं कलाई पर एक घड़ी चमचमाने लगी। विलकुल वैसी घड़ी जैसी रोके हुए राहगीर की थी। लेकिन इस पर सुनहला पानी नहीं बल्कि यह घड़ी शुद्ध सोने की थी।

“तुम जैसे दयालु नौजवान के हाथ के लिए यह तुच्छ घड़ी ठीक मावित हो !” होताभ ने बोल्का की खुशी और हैरत से गविन हांते हुए धीरे से कहा ।

घड़ी पाकर जैसा कि हर लड़का और लड़की पहली बार करता, वही बोल्का ने भी किया । घड़ी को कान में लगाकर उसने टिक-टिक सुनने की कोशिश की ।

“अरे...” वह धीमे से बोला, “इसमें चाबी नहीं है... भरनी पड़ेगी !”

“चीजें उपहार में देने हैं !”

“क्या इसके भीतर कुछ भी नहीं है ?” बोल्का ने निराशा से पूछा ।

“क्यों, भीतर कोई चीज होनी चाहिए ?” होताभ ने पूछा । बोल्का ने फीता खोलकर होताभ को घड़ी वापस कर दी ।

“अच्छा तो अब मैं तुम्हें ऐसी घड़ी दूंगा, जिसमें भीतर किसी चीज के होने की जरूरत ही नहीं होगी !”

एक बार फिर मोने की घड़ी बोल्का की कलाई पर आ गयी । लेकिन यह घड़ी बहुत छोटी और चरटी थी । उस पर शीशा भी नहीं था और सुइयों की जगह एक छोटी-सी मोने की कमानी बीच में मीठी-मीठी लगी हुई थी । जहाँ अंक हांते हैं वहाँ पर अनोखे और बेगकीमती हीरे जड़े हुए थे ।

“आज तक दुनिया में किसी के पास ऐसी कलाई की घूप-घड़ी नहीं थी... धनवान में धनवान मुलतानों के पास भी नहीं !” होताभ ने फिर शान झाड़ी, “सिर्फ गहरो के चौराहों पर या बाजारों में या बागों में घूप-घड़ियों के चौखटे बने रहते थे । वे भी पत्थर के होते थे । लेकिन इस कलाई की घूप-घड़ी को मैंने अभी बनाया है । क्यों, बुगी तों नहीं है ?”

बोल्का की बाँहें खिल गयीं, होताभ मुस्कराने लगा ।

“इससे बक्त का कैसे पता चलता है ?” बोल्का ने पूछा ।

“ऐसे !” बोल्का की कलाई हलके-से पकड़ते हुए होताभ ने बताया, “अपनी बाँह ऐसे मीठी रखा और इस मोने की कमानी की छाया महो अंक पर पढ़ने लगेगा ।”

लेकिन इसके लिए तो घूप का हाँना जरूरी है । बोल्का ने मूँज पर छाये बादन के टुकड़े काँ देखते हुए कहा ।

“वादल अभी एक मिनट में हट जायेगा”, होताभ ने आश्वासन दिया।
एक मिनट बाद ही सूरज फिर चमकने लगा। वह बोला, “देखो,
नी की छाया दो और तीन के बीच में संकेत कर रही है। इसका
तलव है कि करीब ढाई बजा है।” अभी वह बोल ही रहा था कि बादल
एक और टुकड़ा सूरज पर छा गया। “उसका खयाल मत करो!”
होताभ ने कहा, “जब भी तुम समय जानना चाहोगे, मैं बादलों को हटा
देया करूँगा।”

“लेकिन पतझड़ के दिनों में क्या होगा?” वोल्का ने पूछा।
“क्या मतलब?”
“यही कि पतझड़ और जाड़े के मौसम में जब लगातार महीनों तक

आसमान बादलों से ढका रहेगा, तब क्या होगा?”
“मैंने अभी कहा तो, अरे वोल्का! जब तुम चाहोगे तभी सूरज
चमकने लगेगा। वस, तुम्हें मुझसे कहना पड़ेगा और हर चीज तुम्हारी मर्जी
के मुताबिक हो जायेगी।”

“लेकिन शाम को और रात को कैसे काम चलेगा?” वोल्का ने जिरह
करते हुए कहा, “रात में क्या होगा जब सूरज होता ही नहीं?”
“रात में लोगों को घड़ी देखने के बजाय सोना चाहिए। समझे!”

होताभ ने गुस्से से भड़ककर कहा। ढीठ नौजवान को सबक सिखाने की
बात होताभ के मन में आयी पर उसने अपने को बष में ही रखा, “ठीक है,
तुम्हें उस आदमी की घड़ी पसन्द है, अगर है, तो तुम्हें वही मिल जायेगी।”
“क्या कह रहे हो...अरे वह घड़ी उस आदमी की है...क्या तुम उसे
चुरा...”

“तुम चिन्ता मत करो! मैं उसकी बाल-बराबर चीज तक नहीं
छुऊँगा। वह खुद तुम्हें घड़ी देगा। क्योंकि तुम जैसा व्यक्ति इस लायक है
कि दुनिया की कीमती-से-कीमती चीज तक दी जा सकती है।”
“तुम उस पर जोर डालोगे...और तब वह खुद...”

“ओह, इस बात से वह आदमी बेहद खुश होगा क्योंकि मैं उसे दुनिया
में जिन्दा रहने दूँगा। यूँ अगर मैं चाहूँ तो उसे गन्दा चूहा बना सकता हूँ
दीवार की सन्धियों में रहनेवाला पटसा कीड़ा बना सकता हूँ, सबसे गरीब
भिखारी भी बना सकता हूँ! समझे!”

“यह तो वैईमानी है!” वोल्का ने गुस्से से कहा, “इस तरह की हरकत
करनेवाले जेल में बन्द कर दिये जाते हैं...तुम्हारी यही सजा होगी!”

“जेल! वह मुझे जेल भेजेगा!” होताभ भड़क उठा, “मुझे!
अब्दुर्रहमान इब्न होताभ को! वह दो कौड़ी का राहगीर...उसे म

नहीं होगा कि मैं कौन हूँ !...हाँ ! किसी भी जिन्न से पूछ लो, इफ़रत से पता कर लो, या शैतान से मानूम करो...इर में कौनते हुए वे बतायेंगे कि हुसन अब्दुर्रख़मान इम्न होताभ तमाम अंगरक्षक जिन्नो का सरदार है ! मेरी फौज में बहत्तर कबीले हैं और एक-एक कबीले में 72000 मिपाही हैं । हर मिपाही एक हजार खोफनाक जिन्नो पर राज करता है । और हर खोफनाक जिन्न एक हजार खबरों पहुँचानेवाले जिन्नो का राजा है । और हर खबर पहुँचानेवाला जिन्न एक हजार शैतानों पर राज करता है, और हर शैतान के नीचे एक हजार जिन्न होते हैं । और मैं ! इन सबका सबसे बड़ा सरदार हूँ ! कोई भी मेरा हुकम न मानने को जुरंत नहीं कर सकता...समझे !” होताभ कह ही रहा था कि वही राहगीर मड़क पर घूमता हुआ, दूकानों की मजी हुई अन्नमारियाँ देखता हुआ उधर ही निकल आया । उसकी कलाई पर चमकती एक माघारण-सी घड़ी के कारण जो भयंकर खतरा उसके मिर पर मँहरा रहा था, उसका कोई अहसास उस बेचारे को नहीं था ।

“क्यों...मैं अभी...”, होताभ ने शान और गुस्से से अकड़कर बोलना में कहा, “अगर तुम्हें यही घड़ी चाहिए तो मैं अभी इसे चूहा...”

हर क्षण खतरनाक था । वोल्का चीखा, “नहीं बिलकुल नहीं !”

“नहीं, लेकिन क्यों ?”

“नहीं, उस आदमी को मत छूना । मुझे घड़ी नहीं चाहिए । मुझे कुछ भी नहीं चाहिए ।”

“कुछ भी नहीं चाहिए ?” होताभ ने सन्देह में पूछा और फौरन शान्त हो गया । दुनिया की वह अकेली घुप-घड़ी उमी क्षण गायब हो गयी... जैसे आयी थी वैसे ही चली गयी ।

“मुझे कुछ भी...नहीं...चाहिए !” वोल्का ने कहते हुए राहत की गहरी सांस ली । और तब ही वोल्का ने कहा कि वोल्का बहुत उदास हो गया है । अपने नौजवान, मुश्किलदाता का मन खोसने के लिए वह और तरकीब मोचने लगा ।



जिन्न होताभ की दूसरी सेवा

वोल्का बहुत परेशान था । होताभ ने समझ लिया कि कुछ गड़बड़ जरूर है । उसने कभी सपने में भी नहीं मोचा था कि इम्नहान में उसने सबकुछ चौपट करा दिया है, लेकिन यह माफ था कि वोल्का बहुत दुःखी है । उसका मार्ग

दोप और किसी पर नहीं बल्कि खुद हसन अब्दुर्रखमान इब्न होताभ पर ही था।

“ऐ चाँद से वोल्का ! क्या तुम कुछ बहुत ही मजेदार और अजीबोगरीब साहस की कहानियाँ सुनना चाहोगे ?” उसने पूछा, “जैसी कि शायद तुमने नहीं सुनी होंगी... वह कहानी... बगदाद के हज्जाम के तीन पालतू काले मुर्गों और लँगड़े बैर की कहानी ! या उस ऊँट की कहानी जो ताँबे का था और जिसका कूबड़ चाँदी का था। या जैसे भिषती अहमद और उसके जादुई घड़े की कहानी !” कहते हुए उसने वोल्का की ओर देखा और बोला, “हम लोग इस बैच पर बैठ जायें तो अच्छा रहे। क्योंकि इस शिक्षाप्रद और लम्बी कहानी को खड़े-खड़े सुनते हुए तुम्हारे पैर न थक जायें !”

वोल्का ने ‘हाँ’ कहा और दोनों एक नीबू के पेड़ की छाया तले बैठ गये।

लगातार तीन घण्टे तक वह मजेदार कहानी चलती रही। अन्त में उसने इन शब्दों के साथ उस कहानी को खत्म किया—“लेकिन इससे भी ज्यादा मजेदार कहानी उस ताँबे के ऊँट की है जिसका कूबड़ चाँदी का था !” और वह ऊँट की कहानी सुनाने लगा—“और तब उसने लुहार की दूकान से एक कोयला उठाया और दीवार पर ऊँट का चित्र बना दिया। तस्वीर का बनाना था कि उसकी पूँछ हिलने लगी और सिर भी हरकत करने लगा। इतना ही नहीं वह ऊँट दीवार से निकलकर पत्थर के फर्श पर चलने लगा !” इतना कहकर वह देखने के लिए चुप हो गया कि वोल्का पर इस बात का क्या असर हो रहा है कि तस्वीर जानदार हो गयी !

होताभ थोड़ा-सा हताश ही हुआ क्योंकि वोल्का ने पहले भी बहुत-से व्यंग्यचित्र देखे थे। लेकिन उसकी कहानी सुनते हुए उसके मन में एक विचार उठा और वह बोला, “सुनो, एक बात है... चलो हम लोग सिनेमा देख आयें। तुम कहानी वाद में सुनाना।”

“तुम्हारा हर शब्द मेरे लिए हुक्म है !” होताभ ने सादर कहा, “लेकिन एक बात बताओ, सिनेमा से तुम्हारा क्या मतलब है ? क्या यह हमाम की तरह की कोई जगह है ? या शायद वह... वह... उसे तुम क्या कहते हो... वह या नार ! जहाँ लोग चहलकदमी करते हुए जान-पहचानवालों और दोस्तों से गप लड़ाते हैं... वहीं चलने के लिए कह रहे हो ?”

“अरे कोई भी बच्चा बता सकता है कि सिनेमा क्या होता है ? वह एक...” यह कहते हुए उसने हाथ से चलने का इशारा किया और बोला, “अब तो तुम चल ही रहे हो, वहाँ अपने आप सब मालूम हो जायेगा।”

सिनेमा के टिकटघर पर एक सूचना लगी हुई थी—शाम के शो में

18 वर्षों में कम उम्र के लड़कों को जाने की इजाजत नहीं है।

यह पढ़कर वोल्का उदाम हो गया। उसकी उदासी को देखते ही होताभ ने पूछा, "क्या बात है वोल्का?"

"कुछ नहीं, हमें देर हो गयी। हमें दिनवाला शो देखने आना चाहिए था। इस शो में 18 से कम उम्र के लड़कों को जाने की इजाजत नहीं है। अब क्या किया जा सकता है? असल में मैं अभी घर भी नहीं जाना चाहता!"

तभी एकाएक उमने महसूस किया कि उसके दायें हाथ में दो टिकट आ गये हैं।

"आओ..." होताभ ने कहा, "अब तुम्हें कोई नहीं रोकेगा!"

"सचमुच!"

"हाँ-हाँ बिल्कुल! यह उतना ही सही है जितना कि तुम्हारा उज्ज्वल भविष्य!" यह कहते हुए उसने वोल्का को पास लगे हुए बड़े शीशे की ओर ठेल दिया। शीशे में घनी दाढ़ीवाला उसका ही एक और चेहरा उसे ताक रहा था। अपने को इस रूप में देखकर वोल्का दंग रह गया और सहसा विश्वास नहीं कर पाया।

सिनेमा में अजीबोगरीब घटना

अपने करतब से बेहद खुश होताभ वोल्का को सीढियों से ऊपर चलने के लिए खींचने लगा, जहाँ लोग सिनेमाघर में घुसने से पहले इन्तजार में खड़े होते हैं। भीतर जानेवाले दरवाजे पर जेन्या खड़ा हुआ था, वही अपने दर्जों का तेज विद्यार्थी जेन्या, जिससे सब लड़के ईर्ष्या करते हैं। जेन्या सिनेमा के मैनेजर का भतीजा था, इसीलिए उसे शाम का शो देखने की इजाजत मिल गयी थी। लेकिन खुश होने के बजाय वह बड़ा परेशान-सा था। वह बिल्कुल अकेला खड़ा था। वह किसी ऐसे साथी की खोज में था जिससे वह यह बात कर सके कि वोल्का ने आज सुबह भूगोल की परीक्षा में क्या तमाशा किया। लेकिन जान-पहचानवाला कोई चेहरा नजर नहीं आ रहा था।

यह सोचकर कि शायद नीचे कोई मिल ही जाये, वह जीने से नीचे चल दिया। आखिरी सीढ़ी से उतरते ही उसकी टक्कर एक बूढ़े आदमी से हो गयी, जिसने उसका पैर कुचल दिया था—बूढ़े की पोशाक सफेद थी और वह तिल्ले का काम किये हुए मोरक्को के जूते पहने हुए था और किसी को लगभग खींचते हुए ऊपर जाने की जल्दी में था। वह किसे खींच रहा था?

वोल्का को ! और पता नहीं क्यों वोल्का अपना चेहरा दोनों हाथों से छिपाये हुए था ।

“वोल्का !” ज़ेन्या खुशी से चिल्लाया, “वोल्का !”

इस वक्त की मुलाकात से ज़ेन्या की तरह वोल्का कतई खुश नहीं हुआ था । यहाँ तक कि उसने यही जाहिर किया कि अपने सबसे अच्छे दोस्त ज़ेन्या को पहचान ही नहीं पाया है । सिनेमा शुरू होने से पहले कुछ संगीत का कार्यक्रम चल रहा था, लोगों की भीड़ उसे सुन रही थी । ज़ेन्या से बचने के लिए वोल्का एकदम तेजी से उस भीड़ में घुस गया ।

“हूँ ! मैं भी परवाह नहीं करता ।” ज़ेन्या ने गुस्से से कहा और आइसक्रीम खरीदने चला गया ।

वोल्का और उस अजीब बूढ़े आदमी के चारों तरफ भीड़ जमा हो गयी थी, ज़ेन्या उस वक्त आइसक्रीम खरीद रहा था । लौटकर उसने भीड़ में घुसकर उन लोगों को देखने की कोशिश की जिनके चारों ओर लोग जमा होते जा रहे थे । उन दोनों को लोग बड़ी हैरत से देख रहे थे । वोल्का भीड़ में घिरा हुआ था इसलिए ज़ेन्या उसे देख नहीं पाया । मजमा बढ़ता ही जा रहा था । लोग हॉल में से उठ-उठकर आ रहे थे, खाली होती कुर्सियों की फट-फट आवाज बढ़ती जा रही थी क्योंकि जो लोग बैठे हुए संगीत सुन रहे थे वे भी बाहर की ओर लपकते हुए चले आ रहे थे । और संगीत खाली कुर्सियों के सामने चलता रहा ।

इधर-उधर कोहनी मारकर रास्ता बनाने की कोशिश करते हुए ज़ेन्या ने किसी से पूछा, “हुआ क्या है ? अगर कोई दुर्घटना हुई है तो फोन करके मदद माँगी जा सकती है...अरे भई, मेरे चाचाजी यहाँ के मैनेजर हैं...आखिर बात क्या है ?”

लेकिन ऐसा लग रहा था कि बात का पता किसी को भी नहीं है । सब उचक-उचककर देखने की कोशिश कर रहे थे पर कोई भी नहीं देख पा रहा था । हर आदमी दूसरे से पूछता था, “क्या बात है भाई !” और सही बात का पता पाना चाहता था...खासा हंगामा मच गया । हुरदंगा इतना बढ़ गया कि जोर-जोर से बजते संगीत की आवाज भी डूब गयी, हालाँकि बजानेवाले पूरी ताकत से बाजे बजा रहे थे ।

आखिर ज़ेन्या के चाचाजी आये, लपककर एक कुर्सी पर चढ़े और चीखे—“हटिए...यहाँ से हटिए ! ऐसी खास बात क्या है ? क्या आप लोगों ने पहले कभी दाढ़ीवाला बच्चा नहीं देखा ?”

और उधर, जहाँ लोग चाय बगैरह पीते हैं, जैसे ही यह आवाज पहुँची तो लोग दाढ़ीवाले बच्चे को देखने के लिए टूट पड़े ।

“बोल्का !” जेन्या पूरी ताकत से चीखा क्योंकि भीड़ को चीरकर वहाँ पहुँच पाना सम्भव नहीं था। फिर हड़बड़ाकर उसने किसी से कहा, “अरे मैं देख नहीं पा रहा हूँ। आप देख रहे हैं? क्या उसके बहुत बड़ी दाढ़ी है?”

परेशान बोल्का उत्तेजना से चीख पड़ा, “उफ्...क्या हुआ अगर...”

“बेचारा लडका !” तमाशबीनो ने आह भरी।

“कितने दुख की बात है !”

“इसका इलाज नहीं हो सकता ?”

बोल्का की तरफ लोगो के आकर्षण को पहने तो होताभ ने गलत समझा। वह समझा था कि लोग बोल्का के प्रति सम्मान प्रकट करने के लिए जमा हो रहे हैं। फिर समझकर उसे गुस्सा आने लगा।

“भले आदमियो ! हट जाओ यहाँ से !” भीड़ और संगीत के शोर को दबाते हुए होताभ की आवाज गूँजी, “हट जाओ नहीं तो बहुत बुरा होगा... मैं सबको मजा चखा दूँगा !”

किसी ने भी उसकी घमकियो पर कान नहीं दिया। इतने में हॉल के दरवाजे खुले और लोग फौरन अपनी जगहों पर बैठने के लिए भीतर की ओर भागे। जेन्या को अब मौका मिला था—वह उस विलक्षण लडके को देखना चाहता था। लेकिन वही भीड़ जो अभी तक उसे कुछ भी देखने नहीं दे रही थी, उसे अपने रेले में भीतर खींच ले गयी।

पहली कतार में जैसे ही जेन्या को सीट मिली कि रोशनी बुझ गयी। “खैर...” जेन्या ने राहत की साँस लेते हुए सोचा, “बकत पर आ गया। अब बाहर निकलते वक्त दाढ़ीवाले लडके को देखूँगा !” लेकिन वह अपनी सीट पर बराबर कुलबुलाता रहा। वह उस सनकी को एक झलक-भर देखना चाहता था जो शायद उसके पीछे कहीं बैठा था।

“क्या कुलबुला रहे हो ! परेशानी होती है ?” बगल में बैठे हुए आदमी ने कहा, “सीधे बैठो न !”

बोल्का और होताभ सबसे आखिर में भीतर घुसे। सच बात तो यह थी कि बोल्का इतना परेशान हो गया था कि सिनेमा देखे बगैर ही वापस जाना चाहता था।

तब होताभ ने समझाया—“तुम दाढ़ी से नाराज हो ! मैं समझता था कि तुम खुश होगे...लैर अगर यह बात है तो मैं सब ठीक कर दूँगा, बस पहले ज़रा अपनी सीटें खोज लें। इसमें क्या रखा है। लोगो के साथ-साथ हम भी चले चलें, क्योंकि यह ‘सिनेमा’ नाम की चीज को जानने के लिए मैं उतावला हो रहा हूँ। इतने गरम दिन में भी बड़े-बड़े लोग जब इसे देखने आये हैं तो यह जरूर कोई आश्चर्यजनक चीज होगी।”

शब्द भी समझ में नहीं आता ।”

“ऐ नौजवान मुवित्तदाता ! मुझ पर गुस्सा मत करना । मैं तुम्हारी दाढ़ी अब गायब नहीं कर सकता... मैं तरकीब भूल गया हूँ ।”

“अरे भई, यहाँ तो तसल्ली करो !” कोई बड़बड़ाया, “अपनी बातें घर पर करना । ख्वामखाह सबको परेशान कर रहे हो । चुप नहीं बैठ सकते तो मैं मैनेजर को बुलाऊँ ?”

“इस बुढ़ापे में यह वेइज्जती भी बदी थी,” होताभ ने कहा, “कि मीघा-सादा जादू भी भूल गया ।”

“यह बड़बड़ाना बन्द करो !” वोल्का ने चिढ़ छिपाते हुए कहा, “इस दाढ़ी को मैं कब तक लिये घूमता रहूँगा ?”

“ओहो, मैं कहता हूँ डर से परेशान क्यों हो, ऐ नौजवान मालिक ! अभी तो मैंने छोटा-मोटा जादू चलाया था । दो दिन में ही बच्चे की तरह तुम्हारा चेहरा चिकना और साफ हो जायेगा । शायद तब तक मुझे याद भी आ जाये कि जादू की इन छोटी-छोटी बातों का काट क्या है ?”

तभी खेल शुरू हुआ और अभिनेताओं की बोलती-चालती तस्वीरें आने लगीं । होताभ बुदबुदाया—

“हूँ ! यह तो विलकुल सीधी-सी बात है, बड़ी सरल । ये सब लोग दीवार से बाहर आये हैं । इस तरह की चीजें मुझे आश्चर्य में नहीं डाल सकतीं । मैं खुद कर सकता हूँ यह सब !”

“तुम रत्ती-भर नहीं समझे ।” वोल्का ने उसकी वेहूदी बातें सुनीं और मुस्कराकर बोला, “तुम जानना ही चाहते हो तो सुना, फिल्मों के अपने सिद्धान्त...”

चारों तरफ से हिसहिसाहट सुनायी दी । वोल्का का बोलना बीच में ही रह गया । एक क्षण के लिए होताभ वेहोश-मा दिखायी पड़ा, उसके बाद वह शरीर को ऐसे करने लगा जैसे कि ऐंठन हो रही हो । वह मुड़-मुड़कर नवीं कतार की ओर कभी-कभी देखता जहाँ दोनों अभिनेता बैठे हुए थे । होताभ इस वारे में निश्चित मत था कि वे दोनों अभिनेता सचमुच में कहीं उसके पीछे चुपचाप बैठे हुए हैं । वहीं से वे दाँड़ते हुए बहुत तेजी से उसके सामने से निकल जाते हैं और रहस्यमय हॉल की उस रोशन दीवार पर पहुँच जाते हैं ।

वह भय से पीला पड़ गया । भौंहें चढ़ाते हुए वह भुनभुनाया, “ऐ निडर वोल्का, पीछे देखो !”

“हाँ-हाँ ! वे अभिनेता ही हैं, वही अभिनेता जो इस फिल्म में काम कर रहे हैं । वे यह देखने आये हैं कि दर्शक उनके अभिनय को पसन्द कर रहे हैं

या नहीं !”

“मुझे यह सब अच्छा नहीं लगता।” वह बोला, “यही कि आदमी दो हिस्सों में बँट जाये। यह बान ममज्ञ में नहीं आती कि अपनी दोनों वहि मोड़कर इम कुर्मी में बैठे-बैठे हवा की तेजी से कैसे भागा जा सकता है ! और वह भी एक उमी क्षण में दोनों जगह कैसे मौजूद रहा जा सकता है !”

“इसमें परेशान होने की बान ही नहीं है !” बोल्का ने उसे संभालते हुए कहा, “श्रीरो को देखो ! कोई भी डर नहीं रहा है। यह सब कैसे होना है, मैं तुम्हें बाद में बताऊँगा।”

तभी फ़िल्म में एक रेलगाड़ी घड़घड़ाती हुई निरल गयी। होताभ ने बोल्का को बाँह पकड़ ली ! वह डर के मारे पसीने में लथपथ हो गया। धवराकर धीरे-से बोला, “इस आवाज को मैं पहचानता हूँ। यह जिन्नों के शहशाह जिरजिस की आवाज है। जल्दी से भागो...बोल्का जल्दी में भागो !”

“क्या बकते हो। सीधे बैठे रहो। यहाँ कोई डर नहीं है।”

“ओ कुछ तुम कह रहे हो, गुन रहा हूँ...माने जाता हूँ !” होताभ ने अदब में कहा पर वह अब भी काँप रहा था।

और जब एक रेलगाड़ी सामने में घड़घड़ाती हुई आती दिखायी दी और यह लगने लगा कि यह पदों में सीधे दशकों पर चढ़ आयेगी तो हॉल भयातुर चीखों से भर गया।

“भाग चलो...भाग चलो !” होताभ चीखकर बाहर भाग रहा था। बाहर जानेवाले दरवाजे पर उसे बोल्का का ध्यान आया तो लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ आया, बोल्का को बाँह से पकड़ा और बाहर खींच ले गया।

“खतरे में पड़ने ही भाग चलना चाहिए बोल्का। खतरे में पहले।”

“तुम काहे को चीख रहे थे ? किम बात में धवरा रहे थे ?” सड़क पर पहुँचकर बोल्का ने गुस्से में पूछा।

“इकरास की चाची के पोंने रेजमुम का वह खोफनाक नडका शहशाह जिरजिस मौन का पैगाम लिये आग हागना हुआ ठीक हमारी तन्फ आ रहा था ! मैं चीखता न तो क्या करना ? मवस खोफनाक खतरा तुम्हारी जान के लिए मौजूद था ! और मैं क्या करता ?”

“अरे कौन जिरजिस...कैमी चाची ! वह तो मामूली रेलगाड़ी थी !”

“तुम मूझ बूडे जिन्न हमन अबदुर्रखमान इब्न होताभ को यह बनाना चाहते हो कि गैतान क्या होता है ?” उसने नल्की से पूछा।

बोल्का ने मोचा—मर खगना बेकार है क्योंकि होताभ को यह

में कि सिनेमा क्या है और रेलगाड़ी क्या है, घण्टा-डेढ़ घण्टा बेकार ही लगेगा।

धीरे-धीरे होताभ जब कुछ ठीक हुआ तो उसने पूछा, “अब बताओ, तुम क्या चाहते हो ?”

“तुम ऐसे पूछ रहे हो जैसे तुम्हें मेरी इच्छा का पता न हो ! मैं इस दाढ़ी से पिण्ड छुड़ाना चाहता हूँ !”

“मुझे अफसोस है कि तुम्हारी यह इच्छा मैं अभी पूर्ण नहीं कर सकता। कोई और इच्छा बताओ, बस बता-भर दो, चुटकी बजाते इच्छा पूरी हो जायेगी।”

“मैं दाढ़ी बनवाना चाहता हूँ, जल्दी-से-जल्दी। तुम मुझे हज्जाम की दुकान पर ले चलो।”

वे दोनों बात-की-बात में हज्जाम की दुकान पर पहुँच गये।

“वाल बनवाना है ?” हज्जाम ने पूछा।

“नहीं, दाढ़ी बनाओ !” उस लड़के ने खोखली आवाज में जवाब दिया और वह रूमाल हटा लिया जिससे उसके चेहरे का ज्यादा हिस्सा अब तक छिपा हुआ था।

परेशानियों की शाम

अच्छी बात यह थी कि वोल्का के वाल काले नहीं थे। जेन्या अगर कहीं दाढ़ी बनवाता तो निश्चय ही उसके गालों पर नीलापन-सा दिखायी पड़ता, लेकिन हज्जाम की दुकान से निकलने पर वोल्का के गाल वैसे ही थे जैसे कि उसके दोस्तों के।

सात के वाट का वक्त था, बाहर अभी रोशनी बाकी थी। गर्मी बहुत थी।

“तुम्हारे इस शहर में कोई ऐसी जगह है जहाँ शरबत बिकता हो या पीने की कोई ठण्डी चीज... शराब की तरह की, जहाँ मैं प्यास बुझा सकूँ ?” होताभ ने पूछा।

“अच्छी याद दिलायी, एक गिलास लेमनेड से मजा आ जायेगा।”

रसों और ठण्डे पेय पदार्थों की जो पहली दुकान उन्हें दिखायी दी, उसी में वे घुसे और एक मेज पर जम गये।

“दो गिलास लेमनेड चाहिए !” वोल्का ने कहा। वीरे ने सिर हिलाया और लेने चल दिया। होताभ ने तभी उसे गुस्से से पुकारा, “ऐ बेकार के

आदमी ! फौरन वापस आओ। हमारे नौजवान दोस्त और मालिक की आज्ञा लेने का क्या यही तरीका है ?”

“होताभ, चुप बैठो, सुनते हो, चुप !” बोलका फुसफुसाया। लेकिन होताभ ने उसके मुँह पर हलके से अपना हाथ रख दिया, “जिस वक्त मैं तुम्हारे सम्मान की रक्षा के लिए कुछ किया करूँ उस वक्त टाँग मत बढाया करो... मैं जानता हूँ तुम सीधे आदमी हो इसीलिए बँरे को फटकारना नहीं चाहते।”

“तुम नहीं समझते,” बोलका ने भीतर-भीतर धबराते हुए प्रतिवाद किया, “होताभ... तुम देख नहीं रहे हो कि...”

कहते-कहते वह एकदम ठण्डा पड़ गया, उसे लगा कि बोल सकने की ताकत बिलकुल जाती रही है। बाणी खो गयी है। वह होताभ और असमंजस में पड़े बँरे के बीच में कूदकर खड़ा हो जाना चाहता था। लेकिन उसने पाया कि वह एक अँगुली तक नहीं हिला सकता।

यह सब होताभ की फारस्तानी थी। उसके खयाल से यह जो सम्मान का झगडा था, उसमें बोलका दखल दे, वह यह नहीं चाहता था। उसे रोकने के लिए ही होताभ ने कान की लब दबाया और बोलका को एक तरह से गूंगा और अपाहिज बना दिया।

“हमारे नौजवान मालिक ने जो आज्ञा दी, उसका जवाब तुमने कैसे दिया ?” होताभ ने बँरे से दुबारा पूछा।

“मैं आपकी बात नहीं समझा।” बँरे ने कोमलता से कहा, “पहली बात तो यह कि वह आज्ञा नहीं अनुरोध था और मैं उसे पूरा करने जा रहा था। दूसरे, अजनबियों से आदर से बोलना हमारी रीति है। मुझे ताज्जुब है कि एक सम्य आदमी को जो जानना चाहिए, आप उतना भी नहीं जानते !”

“तुम मुझे सनीका सिखाने की जुरंत कर रहे हो ?” होताभ विगडा, “माफी माँगो, नहीं तो अभी घल हो जाओगे !”

“आपको शर्म आनी चाहिए !” हिमाव रखनेवाली औरत ने कहा। इस लज्जाजनक घटना को देखनेवाली वही अकेली गवाह थी, क्योंकि कँफे में बोलका और होताभ के अलावा और कोई नहीं था। वह बोली, “आप इतने उजड़पने से पेश आते हैं ! और अपनी उम्र के आदमी के साथ !”

“घुटने टेककर माफी माँगो !” होताभ दहाडा, “और तुम भी !” उतने हिसाब रखनेवाली औरत से कहा। तभी एक और धैरा दौड़कर मदद के लिए आया। उसे देखते ही होताभ चीखा, “और तुम भी ! तुम नीनो घुटने टेककर मेरे नौजवान दोस्त से माफी माँगो !” कहते-कहते होताभ का शरीर बढने लगा “वह इतना लम्बा हो गया कि सिर छन को छूने लगा।

बहुत ही आश्चर्यजनक और खौफनाक दृश्य था। हिसाव रखनेवाली औरत और दूसरा बैरा—दोनों ही बेहोश हो गये। पहला बैरा डर से पीला पड़ गया लेकिन उसने शान्ति से कहा, “बड़ी गलत बात है यह। सार्वजनिक जगहों में आपको ठीक से पेश आना चाहिए। और अगर आप वशीकरण जाननेवाले एक भले जादूगर हैं तब तो आपको और भी अच्छी तरह पेश आना चाहिए !”

“ओह ! घुटने टेको !” होताभ चिल्लाया, “तुमने सुना नहीं...घुटने टेको !”

तीन हजार सात सौ बत्तीस साल की उसकी उम्र में यह पहला मौका था जबकि एक साधारण नश्वर व्यक्ति ने उसके हुक्म को मानने से इनकार किया था। होताभ को लगा कि अगर उसकी बात न मानी गयी तो वोल्का की नजरों में वह गिर जायेगा। वोल्का उसकी दोस्ती की कद्र करे और इज्जत से उसे देखे, इस बात के लिए वह बुरी तरह चिन्तित था।

“ऐ हकीर आदमी ! अगर जान की परवाह है तो घुटने टेक दे !”

“इस बात का सवाल ही कहाँ उठता है !” उस बहादुर बैरे ने कांपती हुई आवाज में कहा, “मैं समझ ही नहीं पा रहा हूँ कि आप इतना गुस्सा क्यों होते जा रहे हैं। अगर आपके खयाल से कोई गलती हुई है तो ‘शिकायत और सुझाव’ की कापी में आप दर्ज कर सकते हैं। कोई भी उसमें लिख सकता है। एक बात और बता दूँ—बहुत बड़े-बड़े और मशहूर जादूगर और वशीकरण जाननेवाले इस कैफे में आते रहते हैं। लेकिन किमी ने भी ऐसा व्यवहार नहीं किया जैसा आप कर रहे हैं, क्यों कात्या, ठीक है न ?” पास आकर खड़ी मित्र से बैरे ने कहा।

कात्या ने नाक सिकोड़ते हुए कहा, “ये घुटने टेकने को कह रहे हैं ! यह तो सरासर जंगलीपन है !”

“जंगलीपन !” होताभ बिगड़ पड़ा। वह आपसे बाहर हो गया था, “इतने मगरूर हो तुम लोग ! अपनी हरकतों के लिए तुम लोग खुद ही पछताओगे !” कहते हुए उमने हवा में हाथ से कुछ बनाया और दाढ़ी में से तीन बाल तोड़े। वोल्का के कान के पास लाकर उसने वालों के टुकड़े किये। वालों के टुकड़े करना था कि बूढ़ा खुद ही जैसे नाखुश हो उठा क्योंकि वोल्का बोलने लगा और चलने-फिरने भी लगा। ऐसा होते ही उसने सबसे पहले होताभ का हाथ पकड़ लिया और चीखा, “ये तुम क्या कर रहे हो, होताभ ?”

“मैं इन्हें मजा चखाना चाहता हूँ ! मैं अब क्या बताऊँ...मैं इन्हें विजली की आवाज-भर से मार डालता ! वैसे इतना तो कोई भी गया-

बोता इफरिन भी कर सकता है।”

स्थिति की गम्भीरता समझते हुए भी वोल्का को लगा कि होताभ की वैज्ञानिक मचाई बतानी ही पड़ेगी। वह बोला, “विजली की गरज से कोई भी नहीं मर सकता...”, यह कहते हुए भी भीतर-भीतर वह बेहद परेशान था कि बँरे के सिर पर झलती हुई मौज को कैसे टाला जाये, इसलिए वह आगे बोला, “हाँ, विजली अगर गिर पड़े तो आदमी को मार सकती है... गरजन तो सिर्फ एक आवाज-भर है। कोई नुकसान नहीं होता उससे।”

“मैं इस बात में सहमत नहीं हूँ।” होताभ ने रूगेन में कहा, क्योंकि वह एक नौजवान के अनुभवहीन तर्क के सामने झुकना नहीं चाहता था, “मेरे खयाल में तुम्हारी बात गलत है। लेकिन अब मेरा इरादा बदल गया है। मैं इन्हें विजली की गरजन से नहीं मारूँगा बल्कि गौरैया बनाकर छोड़ दूँगा। यही सबसे अच्छा होगा।”

“लेकिन क्यों?”

“इन्हें सजा देना जरूरी है। बदमाशों को जरूर सजा मिलनी चाहिए।”

“अरे तो इन्हें सजा देने की कोई वजह भी हो! मुन रहे हो कि नहीं।” वोल्का ने होताभ का हाथ कमकर पकड़ लिया, क्योंकि वह बात तोड़ने ही वाला था।

“अच्छा, ठीक है, तो तुम अपनी करामात करो!” होताभ वालों को टुकड़े-टुकड़े करने ही जा रहा था कि वोल्का चीखा, “तुम उन्हें गौरैया बना दो, चाहे मछली बना दो। जो मन में आये बना दो। लेकिन इसी पल हमारी-तुम्हारी दोस्ती खत्म। तुम्हारी हरकतें मुझे पसन्द नहीं, समझे! चलो...बनाओ उन्हें गौरैया...यही होगा न कि विल्ली उन्हें देखते ही दबोचकर खा जायेगी! और क्या?”

होताभ भौंचक्का खड़ा रह गया। फिर बोला, “कैसी बातें कर रहे हो! मैं यह सब इसलिए कह रहा हूँ कि लोग तुम्हारे पास तक इज्जत से भरे हुए पहुँचें। वह इज्जत जो तुम्हें मिलनी चाहिए।”

“नहीं, नहीं, मैं यह कतई नहीं चाहता!”

“तुम्हारा हर शब्द मेरे लिए हुकम है।” होताभ आदर से बोला। वह भीतर-भीतर परेशान भी था। आखिर वोल्का की यह कमजोरदिली कैसी थी। वह बोला, “तो ठीक है...मैं इन्हें चिड़िया नहीं बनाऊँगा, बस।”

“और कुछ भी नहीं बनाओगे!”

“अच्छा बाबा, कुछ भी नहीं करूँगा।” वह जैसे दुम दबाकर सबकुछ मान गया। लेकिन तीडे हुए बाल वह इकट्ठे किये हुए

बहुत ही आश्चर्यजनक और खौफनाक दृश्य था। हिसाब रखनेवाली औरत और दूसरा वैरा—दोनों ही वेहोश हो गये। पहला वैरा डर से पीला पड़ गया लेकिन उसने शान्ति से कहा, “बड़ी गलत बात है यह। सार्वजनिक जगहों में आपको ठीक से पेश आना चाहिए। और अगर आप वशीकरण जाननेवाले एक भले जादूगर हैं तब तो आपको और भी अच्छी तरह पेश आना चाहिए !”

“ओह ! घुटने टेको !” होताभ चिल्लाया, “तुमने सुना नहीं...घुटने टेको !”

तीन हजार सात सौ बत्तीस साल की उसकी उम्र में यह पहला मौका था जबकि एक साधारण नश्वर व्यक्ति ने उसके हुक्म को मानने से इनकार किया था। होताभ को लगा कि अगर उसकी बात न मानी गयी तो वोल्का की नजरों में वह गिर जायेगा। वोल्का उसकी दोस्ती की कद्र करे और इज्जत से उसे देखे, इस बात के लिए वह बुरी तरह चिन्तित था।

“ऐ हकीर आदमी ! अगर जान की परवाह है तो घुटने टेक दे !”

“इस बात का सवाल ही कहाँ उठता है !” उस वहादुर वीरे ने कांपती हुई आवाज में कहा, “मैं समझ ही नहीं पा रहा हूँ कि आप इतना गुस्सा क्यों होते जा रहे हैं। अगर आपके खयाल से कोई गलती हुई है तो ‘शिकायत और मुझाव’ की कापी में आप दर्ज कर सकते हैं। कोई भी उसमें लिख सकता है। एक बात और बता दूँ—बहुत बड़े-बड़े और मशहूर जादूगर और वशीकरण जाननेवाले इस कैफे में आते रहते हैं। लेकिन किमी ने भी ऐसा व्यवहार नहीं किया जैसा आप कर रहे हैं, क्यों कात्या, ठीक है न ?” पास आकर खड़ी मित्र से वीरे ने कहा।

कात्या ने नाक सिकोडते हुए कहा, “ये घुटने टेकने को कह रहे हैं ! यह तो सरासर जंगलीपन है !”

“जंगलीपन !” होताभ विगड़ पड़ा। वह आपे से बाहर हो गया था, “इतने मगरूर हो तुम लोग ! अपनी हरकतों के लिए तुम लोग खुद ही पछताओगे !” कहते हुए उसने हवा में हाथ से कुछ बनाया और दाढ़ी में से तीन बाल तोड़े। वोल्का के कान के पास लाकर उसने वालों के टुकड़े किये। वालों के टुकड़े करना था कि बूढ़ा खुद ही जैसे नाखुश हो उठा क्योंकि वोल्का बोलने लगा और चलने-फिरने भी लगा। ऐसा होते ही उसने सबसे पहले होताभ का हाथ पकड़ लिया और चीखा, “ये तुम क्या कर रहे हो, होताभ ?”

“मैं इन्हें मजा चखाना चाहता हूँ ! मैं अब क्या बताऊँ...मैं इन्हें विजली की आवाज-भर से मार डालता ! वैसे इतना तो कोई भी गया-

बोता इफ्रित भी कर सकता है।”

स्थिति की गम्भीरता समझते हुए भी वोल्का को लगा कि होताभ को वैज्ञानिक मवाई बतानी ही पड़ेगी। वह बोला, “बिजली की गरज से कोई भी नहीं मर सकता...,” यह कहते हुए भी भीतर-भीतर वह बेहद परेशान था कि बँरे के सिर पर झलती हुई मौत को कैसे टाला जाये, इसलिए वह आगे बोला, “हाँ, बिजली अगर गिर पड़े तो आदमी को मार सकती है... गरजन तो सिर्फ एक आवाज-भर है। कोई नुकसान नहीं होता उससे।”

“मैं इस बात से सहमत नहीं हूँ।” होताभ ने रूयेपन से कहा, क्योंकि वह एक नौजवान के अनुभवहीन तर्क के सामने झुकना नहीं चाहता था, “मेरे ख्याल में तुम्हारी बात गलत है। लेकिन अब मेरा इरादा बदल गया है। मैं इन्हें बिजली की गरजन से नहीं मारूँगा बल्कि गौरैया बनाकर छोड़ दूँगा। यही सबसे अच्छा होगा।”

“लेकिन क्यों?”

“इन्हें सजा देना जरूरी है! बदमाशों को जरूर सजा मिलनी चाहिए।”

“अरे तो इन्हें सजा देने की कोई वजह भी हो! सुन रहे हो कि नहीं।” वोल्का ने होताभ का हाथ कमकर पकड़ लिया, क्योंकि वह बाल तोड़ने ही वाला था।

“अच्छा, ठीक है, तो तुम अपनी करामात करो!” होताभ वालों को टुकड़े-टुकड़े करने ही जा रहा था कि वोल्का चीखा, “तुम उन्हें गौरैया बना दो, चाहे मछली बना दो। जो मन में आये बना दो। लेकिन इमो पल हमारी-तुम्हारी दोस्ती खत्म। तुम्हारी हरकतें मुझे पसन्द नहीं, नमस्ते! चलो... बनाओ उन्हें गौरैया... यही होगा न कि बिस्ली उन्हें देखते ही दबोचकर खा जायेगी! और क्या?”

होताभ भौचक्का खड़ा रह गया। फिर बोना, “कौसी बातें कर रहे हो! मैं यह सब इसलिए कह रहा हूँ कि लोग तुम्हारे पास तक इज्जत से भरे हुए पहुँचें। वह इज्जत जो तुम्हें मिलनी चाहिए।”

“नहीं, नहीं, मैं यह कतई नहीं चाहता।”

“तुम्हारा हर शब्द मेरे लिए हुकम है।” होताभ आदर से बोला। वह भीतर-भीतर परेशान भी था। आखिर वोल्का की यह कमबोरदिली कैसी थी। वह बोला, “तो ठीक है... मैं इन्हें चिड़िया नहीं बनाऊँगा बस।”

“और कुछ भी नहीं बनाओगे!”

“अच्छा बाबा, कुछ भी नहीं करूँगा।” वह जैसे दुम दबाकर सबकुछ मान गया। लेकिन तोड़े हुए बाल वह इकट्ठे किये हुए था और नगना था

ह उन्हें टुकड़े-टुकड़े करेगा।
“अरे इन्हें क्यों तोड़ रहे हो ?” वोल्का ने पूछा।
“मैं इस वेहूदे होटल की हर चीज, मेज, कुर्सियाँ वगैरह धूल में मिला

।”
“तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है।” वोल्का ने नाराज होते हुए
हा, “अरे बुद्धू मियाँ... यह सरकारी सम्पत्ति है !”
“क्यों जनाब ! क्या मैं जान सकता हूँ कि इस शब्द ‘बुद्धू मियाँ’ के

क्या अर्थ है ?” उसने पूछा।
वोल्का का मुँह चुकन्दर की तरह लाल हो आया, बोला, “वह... वह
देखो... मेरा मतलब है... खैर यह समझ लो कि बुद्धू मियाँ का मतलब है

बुद्धिवाला आदमी... यानी समझदार आदमी !”
होताभ ने आगे किसी बातचीत में इस्तेमाल करने के लिए उस शब्द
को याद कर लिया। वह बोला, “लेकिन...”

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं। मैं तीन तक गिनती गिनूंगा और अगर
तीसरे पर तुम इस होटल से बाहर नहीं निकले तो हमारी दोस्ती खत्म... हाँ
तो मैं गिनता हूँ एक... दो... त... ती...” वोल्का तीन की गिनती पूरी भी
नहीं कर पाया कि होताभ ने अपने रूप को ठीक कर लिया। वह ठीक कर
का पहले जैसा हो गया। फिर उदास स्वर में बोला, “ठीक है, जो तुम
चाहते हो, वही ठीक है ! तुम्हारी मेहरबानी ही मेरे लिए सबसे कीमती
है !”

“हां, यह बात हुई ! बस, अब तुम इनसे माफी माँग लो और हम लोग
चलें।”

होताभ ने वैसे को घूरा और बोला, “तुम इस नौजवान को दुआ दो कि
इसने तुम्हें बचा लिया !” वोल्का ने सुना और समझ लिया कि इस होताभ
से माफी माँगवाना बहुत मुश्किल है, इसलिए वह खुद ही बोला, “आप लोग
हमें माफ कर दें ! इन बूढ़े मियाँ पर भी अब गुस्सा न करें। यह परदेसी हैं
और अपने लोगों के तौर-तरीके नहीं जानते... अच्छा, नमस्ते !”

“नमस्ते !” वैसे ने धीरे-से कह दिया।
वे लोग अभी भी घबराये हुए थे। परेशानी के साथ-साथ डरे हुए भी
थे। लेकिन वे इस बात की कल्पना तक नहीं कर पा रहे थे कि कितना बड़ा
खतरा टल गया है। वोल्का और होताभ को बाहर जाते हुए वे देखते रहे
वे तब तक ताकते रहे जब तक बूढ़ा गायब नहीं हो गया।
“पता नहीं, इस तरह के उजड़ू बूढ़े कहाँ से चले आते हैं !” काल्या
राहत की साँस लेते हुए आँख में आते हुए आँसू पोंछे।

दिलेर बैरे ने कहा, "वह पुराने जमाने का कोई जादूगर है शायद ! पेन्शन बगैरह पाता होगा, और शायद एकदम अकेला है।"

"पुराना और बूढ़ा होने से क्या ?" हिमाब रखनेवाली औरत ने कहा, "अच्छा चलो...काम करें।"

उस दिन हरकतों का अन्त वही नहीं हुआ। जैसे ही वोल्का और होताभ गोर्की स्ट्रीट में पहुँचे कि एक मोटर की तेज रोशनी से उनकी आँखें बुरी तरह चौंधिया गयीं। मरीजों को ले जानेवाली एक बड़ी मोटर शाम की शान्ति को अपने तेज भोषू की आवाज से बेधती हुई उन्हीं पर लगभग चढ़ आयी।

होताभ ने अपना रग बदला और चिल्ला पड़ा—"उफ़, पत्थर पड़ें मुझ बदकिस्मत जिन्न पर ! वह शैतानो और इफरितो का बेरहम बादशाह अभी तक दुश्मनी नहीं भूला है। उसी ने यह दानव मेरे पीछे भेजा है," कहते हुए वह एकदम वही से सीधा ऊपर की तरफ उछला। तीसरी या चौथी मजिल पर वह जाकर रुका। वही से उसने अपना टोप हिलाते हुए नीचे खड़े वोल्का से कहा, "मैं तुम्हें फिर खोज लूँगा ऐ वोल्क इन्न अल्योशा ! अच्छा नमस्ते !" कहकर वह हवा में घूलकर खो गया।

सच पूछो तो बूढ़े के गायब होने में वोल्का को खुशी हुई। उसे और भी जरूरी काम थे लेकिन घर लौटने की बात सोचकर उसे जैसे गश् आने लगा।

बात भी ठीक ही थी, तुम अपने को उसकी जगह रखकर जरा सोचो ! भूगोल का इम्तहान देने के लिए वह सुबह घर से निकला था। फिर सिनेमा चला गया। उसे साढ़े छ बजे घर खाने के लिए लौटना था, और वह अब नौ बजे लौट रहा था। इम्तहान भी चौपट हो गया था। सबसे बड़ी मुसीबत तो यह थी कि उसकी दाढ़ी बनी हुई थी। वोल्का की जो अभी तेरह बरस का भी नहीं हुआ था। उसने बहुत सोचा, बहुत जोर डाला दिमाग पर, लेकिन कोई भी हल नहीं खोज पाया। आखिर कुछ भी मोव न पाने के कारण वह घिसटता-घिसटता अपनी शान्त सड़क की ओर बढ़ने लगा।

बाहर ही दरवान ने उसे ताउजुब से घूरा। वह नीचेवाले बड़े कमरे में पहुँचा। सीढ़ियों से फुर्ती से ऊपर पहुँचा और गहरी साँस लेकर उसने घण्टी का बटन दबाया। किसी के पैरों की आहट हुई, फिर एक अजनबी आवाज सुनायी पड़ी, "कौन है ?"

"मैं हूँ !" वोल्का कहना ही चाहता था कि उसे एकाएक याद आया कि आज सुबह ही वह यह मकान बदल चुका है। नये किरायेदार का कोई भी जवाब न देकर वह सीधा नीचे भागा। आश्चर्य से घूरते हुए दरवान के

सामने से गुजरकर वह खास सड़क पर आ गया। वहाँ उसे बस मिल गयी। लेकिन यह दिन उसके लिए बदकिस्मती का दिन था। सिनेमा में शायद उसका बटुआ रह गया था। उसे बस से उतरना पड़ा और घर तक पैदल आना पड़ा।

वह अपने किसी भी सहपाठी से विलकुल नहीं मिलना चाहता था। लेकिन गोगा, जिसे चिढ़ाने के लिए सभी 'पिल' कहते थे, उससे सामना तो होना ही था। कोढ़ में खाज तो यह थी कि इस नये बड़े मकान में आज से वे पड़ोसी बन चुके थे।

और वही हुआ, जैसे ही वह नये मकान की हद में घुसा कि पहचानी हुई तेज आवाज कानों में पड़ी, "ओए यार! वह कौन था बूढ़ा बांगड़, जिसके साथ तुम स्कूल से टरक गये थे?" गोगा पिल दौड़कर पास आ गया था। वह बड़ी हिकारत की निगाहों से वोल्का को ताक रहा था।

"वह बांगड़ नहीं, एक अच्छे खासे बूढ़े आदमी थे," वोल्का ने शान्ति से कहा। क्योंकि दिन लड़ाई से खत्म हो, यह उसका इरादा नहीं था, वह बोला, "वह...वह...हमारे पिताजी के दोस्त हैं...ताशकन्द के रहनेवाले हैं।"

"अगर मैं अभी तुम्हारे पिताजी के पास जाऊँ और बताऊँ कि इम्तहान में तुमने क्या-क्या कलावाजियाँ दिखायीं तो कैसा रहे?"

"अब तुम मेरे हाथ से पिट जाओगे, समझे!" वोल्का भड़क उठा। उसकी बात से आखिर घरवाले क्या समझते? उसी गुस्से में वह चीखा, "बदमाश! वेहूदे...अभी बत्तीमी झाड़ दूंगा!"

"अरे यार, तुम तो बुरा मान गये। मैं तो मजाक कर रहा था," गोगा ने कहा और अपने कमरे में घुस गया। लेकिन यह खतरा तो अब रोज का था, क्योंकि वोल्का उसका पड़ोसी था।

भीतर घुसकर उसने दरवाजे से मुँह निकाला और चिढ़ाने के अन्दाज में बोला, "गंजे आदमी! गंजे आदमियों का देश! हा हा हा!" और जीभ निकालकर मुँह चिढ़ाते हुए वह डर से ऊपर भाग गया।

वहाँ बड़ा विल्ला खड़ा था। साइवेरियन विल्ला, जिसका नाम 'होमिच' था। वह 43 नम्बर के हिस्से में रहता था। फुटबाल के नामी खिलाड़ी के नाम पर ही उसका नाम रखा गया था। वह विल्ला वहीं सीढ़ियों पर तना खड़ा गुर्रा रहा था। सामने कोई नहीं था, जिस पर वह गुर्राता।

यूँही गोगा ने उसके लात मार दी। 'होमिच' का चोट के दर्द से चीखना और कराहना दसवीं मंजिल पर भी बखूबी सुना जा सकता था।

उस विल्ले ने ऐसी साफ और ऊँची छलांग लगायी जैसी कि फुटबाल का खिलाड़ी छलांग लगाकर गवँ में छाती फुला नेता ।

उगी के बाद कुछ ऐसा अजूबा हुआ जिसकी कतई उम्मीद नहीं थी ।

आघे गज दूर दीवार से विल्ले की गुर्राहट फिर सुनायी पड़ी और वह उड़कर एकदम दूसरी तरफ पहुँच गया—जहाँ गोगा खड़ा था । ऐसा लगा कि विल्ले को रबर की दीवार ने हाटके से फेंक दिया हो । और तभी लगा जैसे विल्ले ने मूँह फाड़कर साँस खींची हो और किसी के पैरो को पीछे से जैसे दबोच लिया हो । गोगा वैसे भी डरपोक था । वह डर के मारे बेजान हो गया ।

‘अ...अ...’ वह धीरे-से जैसे कराहा । उसका शरीर ठिठुर गया था पर अपने भारी और दबे हुए पैरो को उसने किमी तरह खींचा और कमरे की तरफ बेतहाशा भागा ।

जैसे ही दरवाजा खटाक में बन्द हुआ—होताभ प्रकट हो गया । वह अपना बायाँ पैर देख रहा था, क्योंकि विल्ले ने पजों से जगह-जगह नोचा था । वंद भी बहुत ही रहा था ।

यह जानकर कि वह सीड़ियों पर अबेला ही है, होताभ बड़बड़ाया, ‘तेरा मत्यानाश हो...तू लडका नहीं, कुत्ता है ।’

वह चुपचाप सुनता रहा । तभी गहरे विचारों में डूबा हुआ वोल्का धीरे-धीरे सीड़ियों से ऊपर आया ।

बूढ़ा उसकी नजर के मामने नहीं पड़ना चाहता था । वह एकदम हवा में मिलकर गायब हो गया ।

पिछले अध्याय की अगली किस्त

यह ठीक है कि वोल्का को एक ऐसे लडके के रूप में पेश करने को मन होना है, जिसमें कोई कमी न हो । लेकिन इस कहानी के लेखक के जाने-माने सच्चेपन के कारण यह करना मुमकिन नहीं है । ईर्ष्या या डाह करने की भावना को अगर सचमुच एक कमी माना जाये, तो अफसोस के साथ हमें यह मानना पड़ेगा कि पिछले कुछ दिनों में उमे गोगा में बहुत ईर्ष्या हो रही थी । इम्तहान शुरू होने में बहुत पहले गोगा फुड मारा करता था कि उसकी माँ ने कहा है कि जैसे ही वह मातर्वे दर्जे में पहुँचेगा, वे उमे एक असभेशियन पिल्ला देगी ।

‘हाँ-हाँ, ठीक है...इन्तजार करो’, उस वकत वोल्का ने नाक मिकोडने

हुए कहा था, लेकिन भीतर-ही-भीतर वह डह से जला जा रहा था।

मन में कहीं बहुत भीतर वह यह भी मान रहा था कि गोगा पिल की बात सच्ची-सी लगती है। दर्जों के सभी लड़के जानते थे कि गोगा की माँ अपने बेटे की छोटी-से-छोटी बात पूरी करती थीं।

‘माँ मुझे पिल्ला जरूर देंगी।’ गोगा ने जोर देकर कहा था, ‘माँ मेरी किसी चीज के लिए इनकार नहीं करतीं। उन्होंने वादा किया है तो वे खरीदकर जरूर देंगी। मान लो, कुछ गड़बड़ भी हो जाये, तो वे कहीं से पैसे उधार लेकर खरीद देंगी। तुम नहीं जानते, फ़ैक्टरीवाले मेरी माँ को बहुत मानते हैं।’

...ऐसे उदासी के क्षणों में ही वोल्का दिन-भर घटित होनेवाली ऊटपटाँग बातों के बोझ से दबा हुआ धीरे-धीरे सीढ़ियाँ चढ़ रहा था। और उसके सामने एक दृश्य उभर रहा था कि—उधर घर के 37 नम्बर के हिस्से में गोगा पिल एक बहुत खूबसूरत झवरे पिल्ले के साथ खेल रहा है। वही गोगा पिल, जो दर्जों का सबसे लद्दड़ लड़का था, दर्जों का ही क्यों, पूरे स्कूल बल्कि पूरे मास्को का। इन्हीं खयालों में वोल्का डूबा हुआ था और अपने मन को समझा रहा था। तभी एक खयाल और आया—अच्छा, मान लो कि गोगा की माँ सचमुच पिल्ला खरीदकर देना भी चाहें, लेकिन अभी तो नहीं ही लायी होंगी! क्योंकि गोगा जब सातवें दर्जों में जायेगा, तभी उसने पिल्ला लाकर देने का वादा किया है।...और गोगा का इम्तहान तो अभी कुछ घण्टे पहले ही हुआ है। इतनी जल्दी पिल्ला खरीदना ज़रा मुश्किल ही है। पिल्ला कोई ऐसी चीज तो है नहीं कि दूकान में गये और कहा, ‘वह पिल्ला मेरे लिए पैक कर दीजिए।’ अच्छे पिल्ला के लिए काफी दिनों इधर-उधर देखना-भालना पड़ेगा।

लेकिन जैसे ही दादी ने दरवाजा खोला, उसे 37 नम्बरवाले हिस्से के बन्द दरवाजों के पार से पिल्ले की भोंकने की तेज आवाज सुनायी पड़ी।

‘तो उसने पिल्ला खरीद ही दिया...’ उसने कुढ़न से जलते हुए सोचा, ‘अलसेशियन होगा...या वाक्सर...’

इतना सोचना-भर उसकी बर्दाश्त के बाहर था कि गोगा के पास सचमुच ही पिल्ला आ गया है। वोल्का ने दरवाजों को कसकर बन्द कर दिया ताकि उस खूबसूरत कुत्ते की भोंकने की आवाज बिलकुल न सुनायी पड़े जो उसे खींचती और उसके मन को झकझोरती थी।

फिर उसने गोगा की माँ को कुछ कहते हुए भी सुना, शायद इस बारे में कि कुत्ते ने गोगा को काट लिया है। लेकिन इससे भी उसे शान्ति नहीं मिली।

बोल्का के धावूजी किसी सभा में रुक गये थे। वह शान्त और खुश दिखायी पड़े, बोल्का बराबर कोशिश कर रहा था। लेकिन दादी ताड़ गयी कि वह बहुत उदास है। इसलिए उन्होंने मोचा कि खाना खिलाकर बात पूछेंगी।

और जब बोल्का ने जन्दी से खाना खा लिया तो दादी ने कहा, "हाँ, तो बोल्का ! सब ठीक-ठाक है न ?"

'वह...हाँ...'" वह कमीज उतारता हुआ कमरे की तरफ चला गया, कुछ भी माफ-साफ नहीं बता पाया। दादी भी कमरे में पहुँची।

बोल्का ने गहरी साँस ली और कपड़े बदले। ऊँडे बिस्तर में वह टाँगें फैलाकर लेट गया। लेकिन वह अब भी व्याकुल था।

पास ही मेज पर एक मोटी-मी विताव रखी थी। उसकी जिल्द शोख रंगी की थी। बोल्का ने देखा तो एक क्षण के लिए चौधिया-सा गया। यह तो वही ज्योतिष-विज्ञान की पुस्तक थी जिसके लिए वह कय से ललचा रहा था। और उम पर पहचानी हुई लिखावट में लिखा था

बोल्का के लिए—

जो मानवें दर्जों का सबसे ज्यादा पढ़ा-लिखा विचार्यी है,

जो ज्योतिष-विज्ञान क्लव का कार्यकारी सदस्य है,

उसकी दादी की ओर से प्यार सहित !

कितना मजेदार मभर्षण था ! दादी हमेशा कुछ-न-कुछ मजेदार बात खोजकर निकालती हैं ! लेकिन फिर भी बोल्का के ओठी पर हँसी नहीं आयी। वह खुश नहीं हुआ...इतने दिनों से जिस किताब के लिए उसका मन था, उसे पाकर भी वह खुश नहीं हो पाया। रह-रहकर दुःख कचोट उठता था...छाती पर एक बोम्-भा रखा हुआ था।

"दादी !" उसने पुकारा, "एक मिनट जरा सुनना।"

"क्या बात है शीतान !" दादी ने दिवावटी गुस्मे से कहा। मन में वह गूश थी कि बोल्का बोला।

"दादी, जरा दरवाजा धन्द कर दो...हाँ, और यही मेरे पास बिस्तर पर बैठ जाओ, तुम्हें कुछ बहुत जरूरी बात बतानी है।"

"अपनी जरूरी बात अभी रख, सुबह मुनाना।" दादी ने यँही कहा, हालाँकि वह खुद जानने के लिए उतावली थी कि जरूरी बात क्या हो सकती है ?

"नहीं, नहीं...दादी...वह बात यह है कि मुझे दर्जा नहीं मिला है। मेरा मतलब है कि अभी नहीं मिला है...मैं इम्नहान में पास नहीं हुआ।"

"तुम फेल हो गये हो ?" दादी ने पूछा।

"नहीं, फेल तो नहीं हुआ, लेकिन पास भी नहीं हुआ। मतलब यह कि

फेल तो नहीं ही हुआ हूँ। मैंने असल में इम्तहान में यह बताया कि पुराने लोग भारत के बारे में क्या सोचते थे... और यही कि अन्तरिक्ष क्या है। तभी मेरी तबीयत कुछ बिगड़ने लगी। यह देखकर हमारी अध्यापिका ने कहा कि मैं पहले अच्छी तरह आराम करूँ, फिर आकर इम्तहान दूँ।”

इतना सबकुछ दादी को बताते हुए भी वह होता-भ का नाम नहीं ले पाया। और शायद वह यकीन भी न करतीं।

वह फिर बोला, “सच पूछो तो मैं अभी तुम्हें कुछ बताना नहीं चाहता था, मन-ही-मन मुझे बड़ी शर्म लग रही थी... समझीं। तुम यह किताब अभी अपने पास रखो दादी,” वोल्का ने सुझाया। उसकी आवाज काँप रही थी।

“पागलपन की बात करता है। मैं इसे कहाँ रखूंगी? अच्छा, तू यही समझ ले कि मैंने संभालकर रखने के लिए अभी इसे दिया है। बस। और अद सो जा।”

“ठीक है।” वोल्का ने कहा, “बुन लो दादी, अब यह तय है कि भूगोल में मैं प्रयम आऊँगा। यकीन करती हो न?”

“बिलकुल। अब आराम करो। हाँ, तुम्हारे बाबूजी और माँ को मैं बता दूँ या तुम्हीं बताओगे?”

“तुम्हीं बता दो दादी।”

“अच्छा!” कहकर दादी ने उसे प्यार से चूमा, बत्ती गुल की और चली गयीं।

कुछ देर उस अँधेरे में वोल्का जैसे साँस बन्द करके लेटा रहा, इस इन्तजार में कि दादी यह बुरी खबर बाबूजी और माँ को अभी सुनायेंगी। लेकिन उनके घर आने से पहले ही उसे नींद आ गयी।

बेचैनी-भरी रात

एक घण्टा भी नहीं हुआ था कि हॉल में वजती हुई टेलीफोन की घण्टी से एकाएक उसकी नींद टूट गयी।

बाबूजी फोन पर बोल रहे थे :

‘हलो, हाँ, कौन... नमस्ते नमस्ते वारवाराजी। अच्छा हूँ, धन्यवाद। और आप कैसी हैं?... हाँ वोल्का, वह सो रहा है। मेरे खयाल से वह एकदम ठीक है। अच्छी तरह खाना भी खाया है उसने... हाँ-हाँ, मुझे पता है, उसने घर में बताया था... मुझे खुद ताज्जुब है... हाँ, यही हो सकता

है...आराम जरूरी है यह मुझे भी लगता है...अगर आपको कोई एतराज न हो तो...बहुत-बहुत धन्यवाद...अच्छा, नमस्ते !' फोन रखकर बाबूजी ने माँ से कहा, 'बारवारा तुम्हें नमस्ते कह रही थी।' वह वोल्का का हाल पूछ रही थी। कह रही थी फिक्क करने की कोई बात नहीं है। मव जानते हैं कि वह पढ़ने में तेज है। बारवारा ने भी यही कहा कि उसे आराम करने दो।'

वोल्का कान खुटे करके मुनने की कोशिश कर रहा था। ममज़ में ज्यादा नहीं आ पाया तो वह फिर सो गया। इस बार वह पन्द्रह मिनट भी नहीं सो पाया था कि टेलीफोन की घण्टी फिर बज उठी।

बाबूजी ही जवाब दे रहे थे, 'जी हाँ, बोल रहा हूँ, नमस्कार...क्या, नहीं, वह यहाँ नहीं है...जी, वोल्का, वह घर पर है...ठीक है...ठीक है...नमस्कार।' वोल्का को माफ़-माफ़ नहीं मुतायी पड़ रहा था।

तभी रमोई ने माँ से पूछा, "कौन था?"

'जेन्या के पिताजी का फोन था...बड़े धवराये हुए लग रहे थे। जेन्या अभी तक घर नहीं पहुँचा। वह यहाँ तो नहीं है और वोल्का घर पर है या नहीं?"

आधे घण्टे बाद ही तीसरी बार वोल्का की नौद टेलीफोन की घण्टी से फिर टूट गयी...बड़ी बेचैनी-भर रात थी। इस बार जेन्या की माँ का फोन था। जेन्या अब तक घर नहीं पहुँचा था! वह वोल्का से कुछ अना-गता मालूम करना चाहती थी।

दरवाजा खोलकर बाबूजी ने पुकारा, "वोल्का! जेन्या की माँ पूछती है कि वह तुम्हें कब और कहाँ दिखायी पड़ा था?"

"शाम को मिनेमा पर मिला था।"

"मिनेमा के बाद!"

"उसके बाद मैंने नहीं देखा।"

"उसने कुछ कहा था कि कहाँ जा रहा है?"

"नहीं।"

काफी देर तक वह इसी इन्तज़ार में रहा कि घरवाले जेन्या के गायब होने की बात खत्म करें (क्योंकि वह खुद तनिक भी परेशान नहीं था। वह जानता था कि जेन्या गरवस देखने गया है...वहाँ वह पाम होने की सुविधा मना रहा होगा)। इन्तज़ार में ही वह पहने सो गया।

कमरे के कोने में कुछ आहट हुई। किसी के भीगे पैरों चलने की आहट थी। भीगे पैरों के निशान फर्श पर दिखायी देने और फौगन सूख जाने। कोई अदृश्य आदमी चुपचाप कमरे में टहल रहा था।

किसी ने वोल्का के कन्धों पर हलके से हाथ रखा... उस वक्त वह गहरी नींद में सोया हुआ था, उसकी आंख नहीं खुली। जो उसे जगाने की कोशिश कर रहा था, उसने तब गहरी-सी उदासी-भरी सांस ली, कुछ बुद-बुदाया। फिर वह अदृश्य आदमी उस ओर बढ़ गया जिधर मछलियोंवाली पेट्टी रखी थी। उसमें से कुछ पानी छलका।

और फिर कमरे में नींद से वोक्षिल सन्नाटा छा गया।

मकान नम्बर 37 में मजेदार करिश्मे

गोगा की माँ ने कुत्ता नहीं खरीदा। खरीदने का वक्त ही नहीं मिला। वाद में भी गोगा के लिए कुत्ता नहीं लाया गया क्योंकि उस शाम जो अजीबोगरीब घटनाएँ हुई थीं, उनके कारण दोनों का ही मन खट्टा हो गया था—लेकिन वोल्का ने 37 नम्बर के हिस्से में कुत्ते को भौंकते सुना था। क्या उसने गलत समझ लिया था?

नहीं, उसने गलत नहीं समझा था।

लेकिन उस शाम 37 नम्बर में कोई कुत्ता था भी नहीं।

इसलिए वोल्का गोगा से जले, इसका सवाल नहीं रह गया था। काहे के लिए कुढ़ता वोल्का : वह तो खुद गोगा भौंक रहा था। यह तमाशा तब शुरू हुआ जब गोगा खाने के लिए हाथ-मुँह धो रहा था। वह इस फिक्र में था कि सुबह वोल्का ने जो तमाशा इस्तहान में किया था, वह सब अपनी माँ को नमक-मिर्च लगाकर सुनायेगा। वस, उसी वक्त वजाय बोलने के उसने भौंकना शुरू कर दिया।

वह सुनाना चाहता था कि वोल्का ने एकाएक इस्तहान में बकवास शुरू कर दी... गुस्से से अध्यापिका ने मेज पर हाथ पटके और बुरी तरह वोल्का पर चीख पड़ी, 'गधे की तरह क्या बक रहे हो ! बदमाश कहीं का ! तुम एक साल और इसी दर्जे में सड़ो !'

लेकिन इसके बदले में गोगा के मुँह से निकला :

'वोल्का ने एकाएक बकवास शुरू कर दी... भौं... भौं... भौं... और वारवारा चीख पड़ी... भौं... भौं... भौं...'

गोगा घबराहट से जैसे गंगा हो गया। एक क्षण वह चुप रहा, साँस भरकर उसने फिर कहने की कोशिश की।

"मम्मी !" वह दुख से भरकर बोला, "ओह मम्मी !"

"क्या बात है बेटे ?" माँ ने घबराहट से देखते हुए कहा, "अरे, तुम्हें

क्या हो गया ?”

“मैं कहना चाहता था कि भौं...भौं...भौं...मम्मी, मुझे क्या हो गया है ?” गोगा डर से नीला पड़ गया था।

“भौंकना बन्द करो बेटे...मेरे प्यारे गोगा...यह भौंकना बन्द करो।”

“मैं जान-बूझकर नहीं कर रहा हूँ मम्मी,” वह दुख से बोला, “मैं सिर्फ यह कहना चाहता था कि...”

फिर धही हुआ, शब्द तो नहीं निकले, उसने फिर जोर-जोर से भौंकना शुरू कर दिया।

“भौंको मत गोगा...मुझे डर लगता है इससे !” कहते हुए माँ को प्यार-भरी आँखों से आँसू झरने लगे, “भौंको मत...”

गोगा और कुछ न सोच पाने के कारण माँ पर ही विगड पडा और बहुत ही जोर-जोर से भौंकने लगा। इतनी जोर से उसने भौंकना शुरू किया कि पड़ोस के छज्जे से आवाज आयी, “अपने लड़के को रोकिए, क्यों बेकार कुत्ते को छेड़ रहा है। निहायत बदतमीजी है यह। लड़के को सिर चढ़ा रता है।”

गोगा की माँ रोते-रोते ही लिडकियाँ बन्द करने के लिए दौड़ीं। फिर उन्होंने धबराकर माया छुआ तो गोगा और जोर से भौंकने लगा। आखिर उसने डर से नीले पड़े हुए गोगा को किसी तरह बिस्तर में लिटाया। गर्मियों की रात होते हुए भी उसे भारी लिहाफ उढा दिया। और भागी हुई सीधी गयीं और अस्पताल की गाड़ी के लिए फोन किया।

बीमारी वह बताती भी क्या, सब बात भी नहीं बता पायी। यही कह दिया कि लडके को बहुत तेज बुखार है और बेहोशी में अण्ड-अण्ड बकता है।

जल्दी ही डाक्टर आ गया। आते ही उसने माये पर हाथ रखकर बुखार की जाँच की। बुखार तो था ही नहीं। डाक्टर थोडा नाराज भी हुआ पर गोगा की माँ का दुस्त में भरा मुँह देखकर उसने नाराजी प्रकट नहीं की। माँ सेकर वह पाम पड़ी कुर्सी पर बैठ गया और पूछा, “आपने अपने डाक्टर को बुलाने के बजाय अस्पताल की गाड़ी क्यों मँगवायी ?”

गोगा की माँ ने मध्र सच-मच बता दिया।

“क्यों, तुम समझते हो कि तुम कुत्ते हो ?” डाक्टर ने यूँही गोगा से पूछा।

गोगा ने सिर हिलाया, “हाँ।”

“हूँ, कुछ बात तो बनी,” डाक्टर ने सोचा। “अच्छा, जी” गोगा ने जोम निकाल दी।

“जीभ तो जैसी आदमियों की होती है, वैसी ही है,” कहते हुए उसने दिल की परीक्षा ली—“दिल भी ठीक है और फेफड़े भी एकदम साफ हैं...पेट में तो कोई गड़बड़ी नहीं है?”

“पेट भी ठीक है,” माँ ने बताया।

“क्या यह बहुत देर से भौंक रहा है?”

“दो घण्टे से ज्यादा हो गये डाक्टर साहब ! समझ में नहीं आता, क्या करें ?”

“घबराइये मत। डरने की कोई बात नहीं है। अच्छा, अब तुम यह बताओ बेटे कि यह शुरू कैसे हुआ ?”

“डाक्टर साहब, शुरूआत किसी बात से नहीं हुई...मैं माँ को बता रहा था कि वोल्का ने भौं...भौं...भौं...”

“देख रहे हैं डाक्टर साहब !” माँ ने रोते हुए कहा, “मैं क्या करूँ ? कुछ दवा दे दीजिए...गोलियाँ...पाउडर...या जो आप ठीक समझें।”

डाक्टर की भौंहेँ चढ़ गयीं। वोला, “जरा सोचने दीजिए। मैं कुछ किताबों से देखना चाहूँगा...यह अपनी तरह का अकेला मामला है...अजीब मर्ज है। इसको पूरा आराम दीजिए। विस्तर से बिलकुल न उठें। हलका खाना दीजिए, साग-सब्जियाँ और दूध की चीजें। कॉफी...कोको वगैरह कुछ नहीं। चाय में खूब दूध डालकर दीजिए, वह भी माँगने पर। बाहर तो कतई मत जाने दीजिए।”

डाक्टर ने चलते-चलते रहम से गोगा के सिर पर हाथ रखना चाहा, लेकिन यह सोचकर कि डाक्टर कैसी कड़वी-कड़वी दवाइयाँ देगा, वह इतने जोर से भौंका कि डाक्टर भी डर गया। घबराकर उसने हाथ भी हटा लिया कि कहीं वह काट न खाये।

“हूँ...सचमुच अजीब मर्ज है...अपनी तरह का अकेला मामला,” डाक्टर ने बात दुहरायी। एक नुस्खा उसने लिखा और दिन में आने की कहकर चला गया।

और वैसी ही परेशानी-भरी सुबह

सुबह बड़ी खुशनुमा और साफ थी।

साढ़े छः बजे दादी ने धीरे-से दरवाजा खोला। धीरे-से खिडकी तक गयीं और उसे भी पूरा खोल दिया। ठण्डी और ताजी हवा कमरे में भर गयी। मास्को की खुशनुमा, शोर-शरावे और चहल-पहल से भरी हुई सुबह

की यह शुरुआत थी। अगर चादर न खिसकती तो शायद बोल्का की आँख न खुलती।

आँख खुलते ही उसने दाढ़ी पर खूँटियाँ उगी हुई महसूस कीं। अब कोई चारा नहीं था। बड़ी मुश्किल की बात थी। ऐसी हानत में उठकर वह बाबूजी और माँ के पाम भी नहीं जा सकता था। उसने झटपट मुँह तक चादर ओढ़ ली। पड़े-पड़े मोचने लगा कि अब क्या किया जाये।

“बोल्का उठो, यहाँ आओ!” बाबूजी खाने के कमरे में पुकार रहे थे। उसने सोने का बहाना करते हुए कोई जराब नहीं दिया। बाबूजी कह रहे थे, “ऐसी अच्छी मुबह है...कैसे कोई सोया रह सकता है। यह सोने का वक्त है?”


तभी दादी की आवाज सुनायी पड़ी, “कोई तुमसे इम्नहान दिववाता और पौ फटते ही नुममें उठने को कहना अल्योगा, तब मैं देखनी!” वह बाबूजी से कह रही थीं।

“ठीक है...मोने दो।” बाबूजी बहबडाये, “हमें क्या? भूल लगेगी तो उठेगा।”

उसने पड़े-पड़े मोचा—क्या मेरी भूख के बारे में बात हो रही है? और सचमुच इस दाड़ी की बजाय अब तो भूख ही ज्यादा सता रही थी। आमलेट और पावरोटी का ख्याल आ रहा था। आखिर बाबूजी कारखाने चले गये और माँ बाजार चली गयी। जैसे ही बाहरवाले दरवाजे के बन्द होने की आवाज सुनायी दी, तो उसने तय किया, ‘यह अच्छा हुआ’...अब मैं दादी को पुरा किस्मा बनाऊँगा और हम दोनों मिलकर सोचेंगे।’

बोल्का ने टाँगें मोधी कीं, जम्हूँई ली और दरवाजे के पास पहुँचा, जिस शीशे की पेट्टी में मछलियाँ रहती थीं, उसकी तरफ उसने वगैर कुछ ख्याल किये हुए नजर डाली...और मुग्न खड़ा रह गया। शीशे की उस पेट्टी में कुछ अत्रीबोगरीब वान हुई थीं...ऐसी वान जिमे दिमाग बगाकर भी हज नहीं किया जा सकता था। कब उसमें सिर्फ़ तीन मछलियाँ तैर रही थीं...अब चार थीं। चौथी मछली काफी बड़ी, मोटी और मुनहरी थी। वह बड़े भजे में अपने चमकदार पख धरपराते हुए तैर रही थी। बोल्का ने उसे शीशे के पार से देखा तो मछली ने उसकी ओर देखकर आँख झपकायी।

“बाप रे!” एक क्षण के लिए वह दाड़ी की बात भूल गया।

पानी में हाथ डालकर उसने उस मछली को पकड़ने की कोशिश की। वह मछली इसी इन्तजार में थी। उस मछली ने जोर से पानी पर पंछ मारी और बाहर आ गयी। बाहर आते ही मछली होताभ से  पानी में

“ओह !” होताभ ने पानी पोंछते हुए कहा । तभी सोने और चांदी के काम की एक खूबसूरत तौलिया हवा में आ गयी । उस तौलिये से होताभ ने अपनी दाढ़ी पोंछी । फिर बोला, “मैं तुम्हें सलाम करने के लिए चुबह से इन्तजार कर रहा था । तुम उठ ही नहीं रहे थे । मेरी हिम्मत नहीं थी कि तुम्हें जगा दूं । ऐ खुशनसीब वोल्का इब्न अल्योशा ! मुझे पूरी रात इन मछलियों के साथ गुजारनी पड़ी ।”

“मेरा मजाक उड़ाते हुए तुम्हें शर्म नहीं आती !” वोल्का ने गुस्से से कहा, “मेरे दाढ़ी निकली हुई है और तुम मुझे खुशनसीब कहकर मजाक चढ़ाते हो ।”

वातूनी पिकोरवी की बोलती बन्द

चुबह-चुबह पिकोरवी ने सोचा कि दाढ़ी भी बनायी जाये और नदी का नजारा भी देखा जाये । उसने खिड़की के पास मेज खिसका ली । उसी छोटी मेज पर दाढ़ी बनाने का सब सामान था । गुनगुनाते हुए उसने साबुन लगाना शुरू किया ।

साबुन लगाकर उसने उस्तरा उठाया । हथेली पर धुमाया और बड़ी आसानी और चतुराई से दाढ़ी बनाने लगा । दाढ़ी बनाकर वह उस्तरा साफ कर ही रहा था कि सोने-चांदी के काम की शानदार सफेद पोशाक और डण्डलों के बने मोरबको के गुलाबी जूते, जिनकी पूँछ विच्छू के डंक की तरह मुड़ी हुई थी, पहले हुए एक बूढ़ा झट-से हाजिर हुआ ।

“तुम नाई हो ?” बूढ़े ने आश्चर्यचकित पिकोरवी से कड़ी आवाज में पूछा ।

“मैं पेशेवर नाई नहीं हूँ । यों मैं हूँ नाई ही, पर पेशेवर नाई न होते हुए भी मैं किसी भी पेशेवर का मुकाबला कर सकता हूँ, कोई मुझे हरा नहीं सकता । जानते हो क्यों ? क्योंकि जब पेशेवर नाई...”

बूढ़े ने रखाई से बात काट दी, “ऐ वातूनी नाई ! तुम एक नौजवान की दाढ़ी बना सकते हो । कटने का एक भी निशान नहीं होना चाहिए ।”

बूढ़े ने उसे कालर से पकड़ा और बगैर कोई बात सुने वह पिकोरवी को खिड़की से लेकर उड़ गया...अनजानी जगह की ओर ।

वे उसजाने-पहचाने कमरे में पहुँचे जहाँ वोल्का बैठा हुआ था । विस्तर पर बैठा हुआ वोल्का बहुत उदास था । सामने रखे शीशे में अपनी दाढ़ी देख-देखकर वह बहुत दुखी हो रहा था ।

“ऐ नौजवान मालिक ! खुशी और किस्मत तुम्हारे साथ है !” होताभ ने धुमने ही कहा । पिकोरवी उसके हाथ में लटका हुआ था । होताभ आगे बोला, “तुम्हारे लिए नाई मिलने की कतई उम्मीद नहीं रह गयी थी । तभी यह बातूनी आदमी दिखायी दिया । मैं इसे पकड़ लाया हूँ । और अब यह तुम्हारे मामले हाजिर है । शैव का जरूरी सामान साथ है ।” फिर होताभ पिकोरवी से बोला, “कायदे से अपना उस्तरा दगैरह ठीक करो और इस सम्माननीय नौजवान की दाढ़ी बनाओ । ऐसी दाढ़ी बनाओ कि इसके गाल बिलकुल चिकने हो जायें...लहकी की तरह चिकने ।”

पिकोरवी ने चू-चपड़ नहीं की । हाथ में चमकदार उस्तरा लिया और कुछ मिनटों में ही बोलका की दाढ़ी बहुत अच्छी तरह बन गयी ।

“अपनी धीजें ममेटो ।” होताभ ने कहा, “कल सुबह मैं फिर उड़कर पहुँचूंगा, तुम्हें इनकी दाढ़ी एक बार और बनानी होगी ।”

“कत मैं नहीं आ सकता । मुझे सुबह की पाली पर जाना है,” पिकोरवी ने इन्कार किया ।

“हमें उससे कोई मतलब नहीं,” होताभ ने शान्त भाव से कहा । कमरे में खामोशी का भारीपन छा गया । तभी पिकोरवी के दिमाग में एक विचार आया, बोला, “तुम तिबलिसी का नुस्खा इस्तेमाल करो । बड़ा अच्छा इलाज है ।”

“वही न, पाउडर,” बोलका ने पूछा, “सिलेटो रग का । मैंने सुना है, या शायद कहीं कुछ उमके वारे में पढ़ा है...”

“वही...वही, मिलेटीवाला पाउडर !” पिकोरवी प्रसन्नता से बोला, “ज्याजिया में बनाया जाता है । उसे सिर्फ गालों पर लगा लीजिए...धनी-से-धनी दाढ़ी सफाचट हो जायेगी...निशान नहीं मिलेगा उमका । अब खैर दाढ़ी है तो फिर बड़ आयेगी लेकिन साफ बहुत बढ़िया होगी ।”

“हमारे नौजवान दोस्त के कभी नहीं निकलेगी !” होताभ ने बीच में टोककर कहा ।

“आपको यकीन है ?” उसने पूछा ।

होताभ के चेहरे पर गुस्मा उभर आया, बोला कुछ नहीं । वह एक नाई से बात करना अपनी शान के खिलाफ समझता था ।

और कुछ ही देर बाद वह तिबलिसी के एक हमाम के मामले देखा गया और बिना कपड़े उतारे ही वह गुमलखाने में घुस गया । गन्धक की महक उसके नयुनों में घुसने लगी । यह तो होना ही था । तिबलिसी के हमाम गन्धक के गर्म पानी के लिए मशहूर थे । ऐसी अजीबोगरीब पोशाक पहने आदमी की ओर सभी का ध्यान आकर्षित हुआ था ।

हमाम का नौकर वानो खड़ा हुआ था। वह बूढ़ा उसकी ओर बढ़ा और
ने खड़े होकर फुरसत से कपड़े उतारने लगा। "भाईजान, कपड़े उतारने
जगह उधर है," वानो ने बताया।

बूढ़ा कुछ नाराज हुआ। वह नहाना नहीं चाहता था। गर्मी के कारण
सिर्फ कोट उतार रहा था। बोला, "यहाँ आओ!" और अपने टोप से
का करते हुए उसने फिर कहा, "जिन्दा रहना चाहते हो तो फौरन यहाँ से
रक जाओ।"

वानो मुस्कराया, बोला, "ऐसी खुशनुमा सुबह में कौन मरना चाहेगा,
भावाजान! आपको क्या चाहिए?"

बूढ़े ने सख्त आवाज में पूछा, "क्या यही तिवलिसी के मशहूर हमाम
हैं...जिनकी मैंने तारीफ-ही-तारीफ सुनी है!"

"जी हाँ, ये वही मशहूर हमाम हैं!" वानो ने गर्व से कहा, "दुनिया-
भर घूम आइए, पर ऐसे हमाम कहीं नहीं मिलेंगे। आप शायद बाहर से
आये हैं!"

बूढ़े ने उसकी बात का कोई जवाब नहीं दिया, अपनी बात ही बोला,
"कुछ खास लोगों ने मुझे बताया कि तिवलिसी के हमाम में कोई जादूवाला
लेप यानी मलहम की तरह का कुछ मिलता है जो वालों को एकदम साफ
कर देता है..."

"ओह, तो आप 'तारो' चाहते हैं?" वानो ने खुशी से भरकर कहा।
"हाँ-हाँ..." बूढ़े ने बीच में कहा, "उसे 'तारो' कहते हैं तो वही
'तारो' मुझे चाहिए। फौरन 'तारो' लाओ नहीं तो अभी..."

"वस...वस...ठीक है...मैं समझ गया कि अगर जिन्दगी प्यारी है...
तो...वस...मैं अभी हाजिर हुआ।"

अनुभवी वानो का पाला बहुतों से पड़ा था। वह जानता था, समझ-
दारी इसी में है कि बहस न करो। वह एक मिट्टी के प्याले में राख की तरह
की कोई चीज़ भरकर ले आया। बूढ़े को देते हुए उसने कहा, "दुनिया में
कहीं भी यह जादूवाला पाउडर नहीं मिलेगा! हमाम के नौकर की यह बात
गाँठ बाँध लीजिए।"

बूढ़े का चेहरा तमतमा आया।
"तुम मुझे गधा बना रहे हो! क्यों छोकरे!" उसकी आवाज हल्की थी
पर बेहद गुस्से से भरी हुई, "तुमने लेप यानी वह मलहम की तरह की चीज
लाने को कहा था और अब बाजारू धोखेवाजों की तरह यह पुराना पाउडर
मुझे थमा रहे हो...यह वीमार चूहे के रंग का पाउडर!" कहते हुए बूढ़े ने
इतनी जोर से हुंकार मारी कि सारा पाउडर उड़कर उसके वालों, भौंहों

दाढ़ी और मुँछो पर लग गया। वह इतना गुस्से में था कि इसका कोई खयाल ही उसने नहीं किया।

“नाराज मत हो भाईजान !” वानो ने कहा, “पानी मिलाने की देर है, यह पाउडर ही लेर बन जायेगा। वही जो आप चाहते हैं।”

बूढ़े को लगा कि वह स्वामस्ताह विगड़ पडा। बात तो ठीक ही है। बोला, “बड़ी गर्मी है !” फिर वह बुदबुदाया, “पसीने से दाढ़ी तर है... यह ठीक है... सारी ताकतें मेरे हाथ में हैं ! और इस दुखदायी गर्मी को भी खत्म होना चाहिए।”

“अफसोस यह है कि इस गर्मी पर मेरा कोई वश नहीं है !” वानो ने कहा।

“यह मेरे वश मे है !” कहते हुए बूढ़े ने, जो कि और कोई नहीं, होताभ ही था, बायें हाथ की अंगुलियां चटकायी और दाँत पीसने लगा।

वानो देख रहा था—तभी एक अजूबा हुआ—जहाँ होताभ खड़ा था, उधर से बर्फीली हवा आने लगी। फर्श पर बर्फ बिछ गयी और कमरे में बादल मँडराने लगे। देखते-देखते उन बादलो से होताभ के सिर पर बारिश होने लगी।

“आह ! अब मजा आया।” होताभ ने कहा, “इस गर्मी में फुहार के नीचे नहाने से बड़ी ताजगी आती है !” कहते हुए उसने दाहिने हाथ की अंगुलियां चटकाईं और देखते-देखते फर्श की बर्फ नदारद हो गयी, बारिश रुक गयी और बर्फीली हवा भी बन्द हो गयी।

“हाँ, तो अब उस तारो की बात करो, चलो मैं यकीन किये लेता हूँ कि तुम्हारा तारो मलहम मे बदल जायेगा... वक्त बहुत कम है, इसलिए फुर्ती करो और मुझे एक पीपा तारो दे दो !” होताभ ने कहा।

“एक पीपा तारो !” वानो अचकचाया।

“दो पीपा दे दो !” होताभ ने कहा।

“जनावआली... बड़ी-से-बड़ी दाढ़ी को एक कटोरी-भर पाउडर सफा-चट कर देगा...” वानो ने समझाया।

“ठीक है, पाँच कटोरी-भर दे दो, बस !” होताभ ने कहा।

“अभी लीजिए !” कहकर वानो पास के कमरे में घुस गया और एक बड़ी बोतल भरकर लौटा जिममे डॉट लगी हुई थी। आते ही बोला, “बोस कटोरी पाउडर इसमें है...”

“ऐ ! नौकर की दुम, मेरे साथ दगा नहीं होना चाहिए, समझा... नहीं तो...” होताभ कह ही रहा था कि वानो ने बात काट दी, “ऐसा कभी हो

सकता है ! राम राम... और आप जैसे बुजुर्ग के साथ, कभी नहीं..." वानी यह कह ही रहा था कि लड़ाकू होताभ हवा में गायब हो गया ।

...और दूसरे ही क्षण एक बूढ़ा वोल्का के सामने मौजूद था । उसकी भीड़ें सफाचट थीं, दाढ़ी-मूँछ नदारद थी...वही गुलाबी जूतोंवाला बूढ़ा । जैसे ही उसने वोल्का के कन्धे पर हाथ रखा तो वोल्का सहम गया । उसने एकदम पूछा, "अरे होताभ ! यह क्या हुआ ?"

दीवार के शीशे में होताभ ने अपनी शक्ल देखी और जबरदस्ती हँसने लगा और बोला, "मैं शायद अब ज्यादा खूबसूरत लग रहा हूँ...तुम शायद मेरे शक्कीपन पर हँसो लेकिन सचमुच मैंने इस पाउडर को अपने पर आजमाकर देखा है ताकि घोखा न हो," कहते हुए उसने तश्तरी में पाउडर निकाला ।

वोल्का की दाढ़ी-मूँछ उस पाउडर से साफ करके उसने अपने बायें हाथ की अँगुलियाँ चटकायीं । अँगुलियाँ चटकाते ही उसकी शक्ल पहले जैसी हो गयी । शीशे में अब अपने को दोबारा देखकर उसकी जान-में-जान आयी, मूँछों को उसने पहले की तरह उमेंठ लिया, भीहों पर हाथ फेरा और सन्तोष की साँस ली ।

"भई वाह ! हम दोनों के चेहरे अब पहले जैसे हो गये !" होताभ ने खुशी से कहा ।

गोताखोर से मुलाकात

जेन्या के घरवाले रात-भर परेशान रहे । उन्होंने सब दोस्तों के घर टेली-फोन किया । टैक्सी लेकर जगह-जगह ढूँढ़ा...हर थाने, अस्पताल में पूछा, लेकिन कुछ भी पता नहीं चला । जेन्या ऐसा गायब हुआ था कि उसका कोई पता-निशान नहीं मिल रहा था ।

दूसरे दिन स्कूल के प्रिंसिपल ने जेन्या के सभी सहपाठियों को बुलाया और उनसे पूछताछ की । वोल्का ने बताया कि जेन्या कल रात सिनेमाघर पर मिला था । दर्जों में जेन्या के पास जो लड़का बैठता था, वह बहुत याद करके इतना ही बता पाया कि उसने जेन्या को शाम छह बजे के करीब पुष्किन स्ट्रीट में देखा था, उस वक्त वह बहुत उत्साह में था और सिनेमाघर की ओर भागा जा रहा था ।

तभी एक और लड़के को याद आया कि जेन्या ने कहा था कि उसका

इरादा तैरने का है ! और इतना पता चलते ही हर बालशिशु जेन्या की लाश की खोज करने लगे। नदी में भी खोज की गयी पर कुछ भी हाथ नहीं आया। गोताखोरों ने नदी तल को छान डाला, लेकिन कुछ भी नहीं मिला।

वोल्का भी परेशान था, वह ऐसी खुशनुमा शाम में घर पर नहीं बैठ पा रहा था। जेन्या का क्या हुआ, इसी खौफनाक खयाल से वह परेशान था। उसने सोचा, स्कूल जाकर ही फिर पता करूँ... शायद अब तक कोई खबर मिली हो। और जैसे ही वह लौटते हुए स्कूल के फाटक के पास आया, होताभ खामोशी से प्रकट हो गया। होताभ ने देखा कि वोल्का काफी परेशान था, इसलिए उसने कुछ पूछकर उसे और नाराज नहीं करना चाहा। दोनों अपने-अपने में डूबे हुए चुपचाप चलते रहे। चलते-चलते वे नदी के किनारे पहुँचे।

नदी में तैरती हुई नावों की ओर इशारा करके होताभ ने कहा, "नावों में कैसे अजीब आदमी खड़े हैं !"

"वे गोताखोर हैं !" वोल्का ने उदास स्वर में कहा।

तभी होताभ ने एक गोताखोर से पूछा, "ए गोताखोर... इस खूबसूरत नदी के तल में तुम क्या ढूँढने की कोशिश कर रहे हो ?" वह गोताखोर नाव से पानी में कूदने ही वाला था।

"एक लडका डूब गया है !" उस गोताखोर ने उत्तर दिया और वह पानी में कूद गया। मुनकर होताभ ने वोल्का के सामने अदब से झुकते हुए कहा— "ए वोल्का इन्न अल्योशा ! मैं तुम्हारे पैरों की धूल चूमता हूँ... ए ! सबसे तेज विद्यार्थी वोल्का !"

"ओह !" वोल्का ने अपने उदास खयालों से उबरते हुए कहा।

होताभ ने सादर पूछा, "क्या ये गोताखोर उसी लडके की खोजने की कोशिश कर रहे हैं जिसे तुम्हारा सहपाठी होने का सौभाग्य प्राप्त था।"

"हाँ ! वही जेन्या है," वोल्का ने दुःख से कहा।

"अरे वही लडका न जो तुम्हें सिनेमा में मिला था, वही जो तुमसे चीख-चीखकर कुछ बात कर रहा था और तुम उसकी बातों से उदास हो गये थे... जिम्मे सबको जा-जाकर बताया था कि तुम्हारे दाढ़ी निकल आयी है !" होताभ ने पूरे तौर से जानना चाहा।

"हाँ-हाँ, वही, लेकिन मैं इसलिए परेशान नहीं हूँ कि उसने दाढ़ी की बात सोगो को बतायी बल्कि इसलिए परेशान हूँ कि वह डूब गया है !" वोल्का ने होताभ को समझाया।

"नहीं नहीं, वह डूबा नहीं है !" होताभ ने कहा।

सकता है ! राम राम...और आप जैसे बुजुर्ग के साथ, कभी नहीं..." वानो यह कह ही रहा था कि लड़ाकू होताभ हवा में गायब हो गया ।

...और दूसरे ही क्षण एक बूढ़ा वोल्का के सामने मौजूद था । उसकी भींहीं सफाचट थीं, दाढ़ी-मूँछ नदारद थी...वही गुलाबी जूतीवाला बूढ़ा । जैसे ही उसने वोल्का के कन्धे पर हाथ रखा तो वोल्का सहम गया । उसने एकदम पूछा, "अरे होताभ ! यह क्या हुआ ?"

दीवार के शीशे में होताभ ने अपनी शक्ल देखी और जवरदस्ती हँसने लगा और बोला, "मैं शायद अब ज्यादा खूबसूरत लग रहा हूँ...तुम शायद मेरे शक्कीपन पर हँसो लेकिन सचमुच मैंने इस पाउडर को अपने पर आजमाकर देखा है ताकि धोखा न हो," कहते हुए उसने तश्तरी में पाउडर निकाला ।

वोल्का की दाढ़ी-मूँछ उस पाउडर से साफ करके उसने अपने बायें हाथ की अँगुलियाँ चटकायीं । अँगुलियाँ चटकाते ही उसकी शक्ल पहले जैसी हो गयी । शीशे में अब अपने को दोबारा देखकर उसकी जान-में-जान आयी, मूँछों को उसने पहले की तरह उमेंठ लिया, भींहों पर हाथ फेरा और सन्तोप की साँस ली ।

"भई वाह ! हम दोनों के चेहरे अब पहले जैसे हो गये !" होताभ ने खुशी से कहा ।

गोताखोर से मुलाकात

जेन्या के घरवाले रात-भर परेशान रहे । उन्होंने सब दोस्तों के घर टेली-फोन किया । टैक्सी लेकर जगह-जगह ढूँढ़ा...हर थाने, अस्पताल में पूछा, लेकिन कुछ भी पता नहीं चला । जेन्या ऐसा गायब हुआ था कि उसका कोई पता-निशान नहीं मिल रहा था ।

दूसरे दिन स्कूल के प्रिंसिपल ने जेन्या के सभी सहपाठियों को बुलाया और उनसे पूछताछ की । वोल्का ने बताया कि जेन्या कल रात सिनेमाघर पर मिला था । दर्जों में जेन्या के पास जो लड़का बैठता था, वह बहुत याद करके इतना ही बता पाया कि उसने जेन्या को शाम छह बजे के करीब पुषिकन स्ट्रीट में देखा था, उस वक्त वह बहुत उत्साह में था और सिनेमाघर की ओर भागा जा रहा था ।

तभी एक और लड़के को याद आया कि जेन्या ने कहा था कि उसका

इरादा तैरने का है ! और इतना पता चलते ही हर बालन्टियर जेन्या की साश की खोज करने लगे। नदी में भी खोज को गयी पर कुछ भी हाप नहीं आया। गोताखोरों ने नदी तल को छान ढाना, लेकिन कुछ भी नहीं मिला।

बोल्का भी परेशान था, वह ऐसी खुशनुमा शाम में घर पर नहीं बैठ पा रहा था। जेन्या का क्या हुआ, इमी खौफनाक खयाल से वह परेशान था। उमने सोचा, स्कूल जाकर ही फिर पता करूँ...शायद अब तक कोई खबर मिलो हो। और जैसे ही वह लौटते हुए स्कूल के फाटक के पास आया, होताभ खामोशी से प्रकट हो गया। होताभ ने देखा कि बोल्का काफी परेशान था, इसलिए उमने कुछ पूछकर उम और नाराज नहीं करना चाहा। दोनों अपने में डूबे हुए चुपचाप चलते रहे। चलते-चलते वे नदी के किनारे पहुँचे।

नदी में तैरती हुई नावों की ओर इशारा करके होताभ ने कहा, "नावों में कौन अजीब आदमी सड़े हैं !"

"वे गोताखोर हैं !" बोल्का ने उदास स्वर में कहा।

तभी होताभ ने एक गोताखोर से पूछा, "ऐ गोताखोर...इम खूबमूरत नदी के तल में तुम क्या ढूँढने की कोशिश कर रहे हो ?" वह गोताखोर नाव से पानी में कूदने ही वाला था।

"एक लड़का डूब गया है !" उस गोताखोर ने उत्तर दिया और वह पानी में कूद गया। सुनकर होताभ ने बोल्का के सामने अदब से झुकते हुए कहा—"ऐ बोल्का इन् अत्योशा ! मैं तुम्हारे पैरों की धूल चूमता हूँ...ऐ ! सबसे तेज विद्यार्थी बोल्का !"

"ओह !" बोल्का ने अपने उदास खयालों से उबरते हुए कहा।

होताभ ने सादर पूछा, "क्या ये गोताखोर उसी लड़के को खोजने की कोशिश कर रहे हैं जिसे तुम्हारा महपाठी होने का सौभाग्य प्राप्त था।"

"हाँ ! वही जेन्या है," बोल्का ने दुख से कहा।

"अरे वही लड़का न जो तुम्हें सिनेमा में मिला था, वही जो तुमसे चीख-चीखकर कुछ बात कर रहा था और तुम उसकी बातों में उदास हो गये थे...जिमने सबको जा-जाकर बताया था कि तुम्हारे दादी निकल आयी है !" होताभ ने पूरे तौर से जानना चाहा।

"हाँ-हाँ, वही, लेकिन मैं इसलिए परेशान नहीं हूँ कि उसने दादी की बात लोगों को बताया बल्कि इसलिए परेशान हूँ कि वह डूब गया है।" बोल्का ने होताभ को समझाया।

"नही नही, वह डूबा नहीं है !" होताभ ने कहा।

“क्या कह रहे हो तुम ? वह डूबा नहीं है ?” वोल्का ने आश्चर्य से पूछा ।

“बिल्कुल नहीं...अरे मैं अकेला जानता हूँ इस बात को !” होताभ ने वोल्का को बताया, “बात असल में यह हुई कि वह जैन्या सबको तुम्हारी दाढ़ी के बारे में बताता फिर रहा था...मैं जानता था कि तुम्हें इससे बहुत परेशानी हो रही थी...यह मुझे बहुत बुरा लगा कि तुम दुखी हो । इसलिए मैंने उसे बहुत दूर पूरब में फेंक दिया है...वहाँ, जहाँ आसमान से धरती मिलती है । मेरे खयाल से वहाँ के लोगों ने उसे पकड़कर गुलाम की तरह बेच दिया होगा ! और अब वहाँ तुम्हारी दाढ़ी के बारे में जो वह चाहे वके...उसे बकने दो, हमें कोई फर्क नहीं पड़ता ।”

होताभ की यह बात सुनकर वोल्का आश्चर्य में पड़ गया ।

उड़ान की तैयारी

“गुलाम की तरह बेच दिया गया होगा ? क्या मतलब तुम्हारा ?” वोल्का ने धवराहट से पूछा ।

होताभ ने महसूस किया कि फिर कुछ गलती हो गयी है, और उसका चेहरा बिगड़-सा गया । वह बोला, “हाँ-हाँ, सीधी-सी बात है ! जो होता है वही हुआ है ! वहाँ लोग गुलामों को खरीदते और बेचते हैं !” उसने अपना हाथ मलते हुए बताया ।

“तब तो गजब हो गया !” वोल्का चीख पड़ा, “होताभ ! तुम्हें पता है कि तुमने क्या कर डाला है ?”

“हसन अब्दुर्रखमान इब्न होताभ को हमेशा पता रहता है कि वह क्या करता है !” होताभ ने कड़े स्वर में कहा ।

“खाक पता रहता है !...वगैर किसी बात के तुम अच्छे-भले आदमियों को गौरैया बना देते हो या उन्हें गुलामों की तरह बेच देते हो । यह कोई बात हुई । जैन्या को अभी, इसी पल वापस बुलाओ !” वोल्का ने चीखकर कहा ।

“यह नहीं हो सकता !” होताभ ने सिर झुकाते हुए कहा, “नामुमकिन काम के लिए मुझसे मत कहो ।”

“लोगों को गुलामों की तरह बेच सकना तुम्हारे लिए मुमकिन है, क्यों ?” वोल्का नाराजी से चीख रहा था, “तुम जानते हो तुमने क्या कर डाला है ? और कान खोलकर सुन लो, अगर जैन्या अभी वापस नहीं आता

तो मैं तुम्हारे साथ किस तरह पेश आऊँगा, यह तुम सोच भी नहीं सकते !”

बोल्का इसी सोच में डूबा हुआ था कि होताभ अगर जेन्या को वापस नहीं लाया तो वह कैसे क्या करेगा। उन अनजान गुलाम खरीदने और बेचनेवालों के पजे से कैसे जेन्या को वापस लायेगा ? उसने सोचा—क्यों न भरकार के किसी मन्त्रालय को लिखा जाये लेकिन यही समझ में नहीं आया कि किस मन्त्रालय को इस बात की सूचना दी जाये—यही सोचता हुआ वह चला जा रहा था। आखिर हारकर वह एक बैच के मिरे पर टिक गया। अपने को बिल्कुल असहाय पाकर उसके आँसू फूट पड़े।

होताभ ने चिन्तातुर होकर पूछा, “भई हुआ क्या जो तुम इस तरह रोने लगे ? इससे मेरा दिल टूटता है बोल्का !” कहते हुए वह बोल्का के नजदीक आ गया। बोल्का ने उसे नफरत से झिड़क दिया।

होताभ बोला, “मैं बराबर तुम्हें खुश करने की कोशिश में लगा हुआ हूँ ! लेकिन मेरा हर काम बेकार साबित होता है। तुम्हें कुछ पसन्द ही नहीं आता। पूरब से पश्चिम तक लोग मेरे करिश्मों का लोहा मानते हैं। आज तक एक भी आदमी ऐसा नहीं मिला जिसने मेरी धाक न मानी हो, या मेरा अहमान न माना हो ! सभी ने मेरे नाम का डका पीटा है—आज तक कभी ऐसा हुआ ही नहीं कि कोई खुश न हुआ हो—पर एक तुम हो कि मेरी हर बात उल्टी हो जाती है। मैं खुद इस बात को जानना चाहता हूँ कि आखिर गलती कहाँ पर है ? कुछ समझ में ही नहीं आता—शायद अब मैं ज्यादा बूढ़ा हो गया हूँ !”

“नहीं होताभ, तुम तो अब भी सासे जवान-से लगते हो !” बोल्का ने अपने आँसू रोकते हुए कहा।

बोल्का की बात पर होताभ ने चालाकी में कहा, “अब तुम मेरी चापलूसी कर रहे हो ! लेकिन भई, अब तुम्हारे दोस्त जेन्या को फौरन वापस लाना मेरी ताकत के बाहर है !”

बोल्का का चेहरा दुख से काला पड़ गया।

“अगर—” होताभ आगे बोला, “उसके न होने से तुम इतने परेशान हो तो एक ही तरीका है—हम उड़कर चले और उभे वापस ले आयें।”

“उड़कर चले ! इतनी दूर ! कैसे ?” बोल्का ने आश्चर्य से पूछा।

“कैसे ? अरे भई चिड़िया वगैरह पर उड़कर जाना नहीं होगा।” होताभ ने चतुराई से कहा, “अरे हम जादुई कालीन पर उड़कर चलेंगे !”

“कब चलेंगे ?” बोल्का ने एकदम पूछा।

“तुम कहो तो अभी, इसी पल चल सकते हैं,” होताभ ने कहा।

“तो चलो—” बोल्का ने कहा।

उड़ान शुरू हुई

जादुई कालीन का एक कोना कुछ घिसा हुआ था। वोल्का को लगा कि उसने ऐसा कालीन कहीं देखा है—शायद जेन्या के घर या अपने स्कूल में अध्यापकों के कमरे में।

उड़ान शुरू होने से पहले होताभ ने वोल्का को जादुई कालीन के बीचों-बीच अपने साथ खड़ा कर लिया था, फिर दाढ़ी से तीन बाल तोड़े। उन पर उसने फूंक मारी, कुछ बुदबुदाया और आसमान की ओर देखने लगा। वस...जादुई कालीन फड़फड़ाने लगा था। एक-एक करके चारों कोने ऊपर उठने लगे। किनारे कोनों में फँस गये लेकिन बीच का हिस्सा जमीन से ही चिपका रहा—दोनों का बोझ काफी था। थोड़ी देर फड़फड़ाने के बाद जादुई कालीन स्थिर हो गया।

होताभ ने फिर कुछ मन्त्र फूंकना शुरू किया। उसकी आँखें आसमान की ओर लगी हुई थीं। अबकी बार देखते-देखते जादुई कालीन एकदम सीधा और सख्त हो गया। एक पल में ही सन्नाता हुआ वह ऊपर आसमान में पहुँच गया। वोल्का का जी कुछ मिचलाने लगा, शायद चक्कर के कारण या ऊँचाई पर जाने की वजह से।

जादुई कालीन पेड़ों के ऊपर था, ऊँचे-ऊँचे मकानों से भी ऊपर उठता गया...मिलों की ऊँची चिमनियों से भी ऊँचा उठ गया और हवा में तैरता हुआ शहर के ऊपर से जा रहा था। नीचे शहर की लाखों रोशनियाँ टिम-टिमा रही थीं। शहर के शोर-शराबे की आवाज भी उन्हें सुनायी पड़ रही थी।

वोल्का ने आश्चर्य से कहा, “अरे हम कितनी ऊँचाई पर उड़ रहे हैं?”

“करीब 600-700 हाथ!” होताभ ने बताया। वह अब भी अँगुलियों से कुछ शकलें बना रहा था।

इसी बीच कालीन और ऊपर उठकर कायदे से हवा में तैरने लगा। होताभ पालथी मारकर आराम से बैठ गया। वोल्का ने भी चाहा कि पालथी मारकर बैठ जाये, लेकिन उसे कुछ दिक्कत हुई। आखिर वह एकदम किनारे पर पैर लटकाकर बैठ गया। हवा इतनी तेज थी कि उसके लटकते हुए पैरों को जैसे तोड़ देना चाहती थी। वोल्का ने धबराकर दोनों पैर कालीन पर कर लिये और सामने फैलाकर बैठ गया। होताभ का चेहरा गर्व से फूला हुआ था और वह वादशाह की तरह बैठ गया। थोड़ी ही देर में वोल्का को ठण्ड लगने लगी...सर्दी उसकी हड्डियों तक में घुसने लगी। उसे गर्म कपड़ों की याद भी आयी जो सैकड़ों मील दूर घर पर रखे हुए थे।

तभी उसे याद आया कि बाबूजी ने ठण्ड को दूर करने का तरीका एक दफा बताया था। खयाल आते ही वोल्का ने अपने कन्धों और पुट्टो को खूब हिलाना शुरू किया... उन्हें हाथों से रगड़ता भी जा रहा था और खूब झूमता भी जा रहा था कि पलक मारते ही वह कालीन से लुढ़क पड़ा...

खैर... वह तो यह कहिए कि किसी तरह किनारा उसके हाथ में आ गया, नहीं तो इस भयंकर हवाई दुर्घटना के साथ ही हमारी यह कहानी भी खत्म हो गयी होती।

कालीन के किनारे से लटका हुए वोल्का भयातुर-सा चीखा—
“होताभ... होताभ, पकड़ना !”

एकदम होताभ लपका और वोल्का को उसने जैसे-तैसे ऊपर कर लिया। फिर अपने को ही कोसने लगा—‘अरे मेरा सत्यानाश हो... इस बुढ़ापे को आग लगे... अगर तुम गिर पड़े होते तो मैं अपने को जान से मार लेता...’ इसी तरह वह बुदबुदाता रहा और वोल्का को बांह से पकड़े रहा। उसने यह तय कर लिया था कि जमीन पर उतरने से पहले अब वह वोल्का को नहीं छोड़ेगा।

वोल्का के दाँत बजने लगे थे, वह बोला, “कुछ... गरम कपड़ा अगर ओढ़ने को मिल जाये तो...” तभी होताभ ने कहा, “जरूर... जरूर !” और उसी क्षण एक कम्बल न जाने कहाँ से आ गया।

रात हो गयी थी। जादुई कालीन पर अब वोल्का खासतौर से परेशानी महसूस कर रहा था, उसने कहा, “500 हाथ और ऊपर चले चलो ताकि हम सूरज फिर दिखायी देने लगे !”

होताभ ने फिर अपनी करामात दिखायी। कालीन और ऊपर उठ गया और सूरज फिर दिखायी देने लगा—वही लाल गोला क्षितिज की काली रेखा के पास अटका हुआ था।

कुछ देर की खामोशी के बाद वोल्का ने कहा, “जरा सोचो... जेन्या को न जाने कितनी मेहनत करनी पड़ रही होगी !” अपराधी होताभ कुछ बुदबुदाकर चुप रह गया। वोल्का फिर उदासी से बोला, “उस दूर देश में वह बिल्कुल अकेला है ! न दोस्त हैं न रिश्तेदार... बेचारा दुख से कराह रहा होगा !”

होताभ खामोश ही रहा।

और सचमुच दूर पूरब में जेन्या कण्टों से कराह रहा था।

“नहीं नहीं... मैं नहीं रह सकता !” उन्हें देखकर जेन्या एकदम दुख से चीखा था, “अब नहीं... अब यहाँ नहीं रह सकता...”

जिन परिस्थितियों में जेन्या ने ये दुख-भरे शब्द कहे थे, उनकी जान-

कारी के लिए यह जरूरी है कि हम पहले जेन्या के अनुभवों को वयान कर।
अच्छा, तो कुछ देर के लिए हम होताभ और वोल्का को छोड़ते हैं।

तो अब सुनिए जेन्या की कहानी—

दूर पूरव में जेन्या ने क्या किया ?

सिनेमाघर की पहली सीट में जेन्या बैठा हुआ था तभी उसने दाढ़ीवाले लड़के यानी वोल्का को देखने की कोशिश की थी। तभी खेल शुरू हो गया और हॉल में अँधेरा हो गया था। उसी क्षण उसे बहुत तेज सीटी की आवाज सुनायी पड़ी थी, पैर-तले से हाल की कठोर धरती खिसक गयी थी। उसे लगा जैसे वह लम्बी-लम्बी घास में खड़ा था।

कुछ देर बाद जब वह अँधेरे में देख सकने लायक हुआ तो उसने पाया कि वह एक घने जंगल में खड़ा है। चारों तरफ तरह-तरह के फूल हैं। वातावरण में गर्मी और नमी थी। इतनी गर्मी और नमी जो हाल में नहीं थी।

जेन्या ने सोचा—मैं कहाँ हूँ ? और आगे बढ़ने की उसकी हिम्मत नहीं हुई...वह सोच रहा था—यह जगह तो जंगल की तरह है...और यह सब एक सपने की तरह है। निश्चय ही यह सपना है ! मैं शायद सो रहा हूँ।

खैर...जब कँटीली झाड़ियों में से जेन्या ने रास्ता खोजा तो जगह-जगह खरोंचें लग गयीं। तब जेन्या ने सोचा कि सोना ही बेहतर है...और इस तरह जब उसकी वह बेहोशी-सी हालत दूर हुई तो उसने देखा कि पीला आसमान खूब चमक रहा है...पेड़ों के बीच से उसे साफ आसमान दिखायी दे रहा था। गर्मी बहुत थी। उसे लगा कि मजेदार सपना अब भी चल रहा है।

और रास्ता खोजते-खोजते जब वह जंगल के किनारे पहुँचा तो उसने चार हाथी देखे। वे हाथी अपनी सूँड़ों में बड़े-बड़े लट्ठे दबाये हुए जा रहे थे। सबसे आगेवाले हाथी पर एक दुबला-पतला कांला आदमी बैठा हुआ था। वह कमर तक नंगा था, उसके सिर पर पगड़ी थी।

कुछ दूर पर गाँव की झोंपड़ियों से धुआँ उठ रहा था। जेन्या की समझ में अब आया कि वह कहाँ का सपना देख रहा है—वह भारत का सपना देख रहा था। उसने सोचा—यह तो सचमुच मजे की बात है... उसने सोचा, अभी और मजेदार चीजें दिखायी पड़ेंगी।

"तुम कौन हो ?" हाथी पर बैठे हुए आदमी ने जेन्या से पूछा, "अंग्रेज हो ? पुर्तगाली हो ? या अमरीकन हो ?"

"नहीं... मैं रूसियन... रूसी हूँ !" जेन्या ने टूटी-फूटी अंग्रेजी में कहा। और अपनी बात पूरी तरह से समझाने के लिए उसने अपनी तरफ इशारा किया और बोला, "हिन्दी-रूसी भाई-भाई !"

यह सुनते ही हाथी पर बैठे आदमी का चेहरा चमकने लगा और उसने इतनी जोर से सिर हिलाया कि ताज्जुब होता था कि उसकी पगड़ी मिर में क्यों नहीं गिरी ? उसने झट-से हाथी को झुकाया और जेन्या को अपने साथ बैठा लिया। और वह पूरा काफिला— चार हाथियों का काफिला— शान से गाँव की ओर बढ़ने लगा।

रास्ते में बहुत-से बच्चे भी मिले।

हाथी पर बैठे हुए आदमी ने उन बच्चों से कुछ ऊँची आवाज में कहा, उन्होंने बड़ी अचरज-भरी निगाहों से एक सोबित्त बच्चे को ताका और गाँव की तरफ भागे। जब हाथियों का काफिला गाँव में पहुँचा तो गाँव की पूरी आवादी ही अकेली पतली गली में उमड़ आयी थी।

कितना अनोखा स्वागत था !

जेन्या को बड़े आदर से नीचे उतारा गया। वे लोग उसे कमरे में ले गये और स्नाना खिलाया। धाने के बाद तमाम लोगों ने उसमें हाथ मिलाया, और देर तक एक लम्बा हिन्दुस्तानी गीत गाने रहे। जेन्या ने भी गाने में साथ दिया, जैसा भी वह गा सकता था, उसने गाया। सब लोग बहुत खुश हुए। उसके बाद जेन्या ने अपना एक गाना गाया, कुछ सड़के-नड़कियों में उसके साथ गाया—वाकी साथ देते रहे।

इसके बाद कुछ लोगों ने एक हिन्दू सड़के से एक खाम गीत सुनाने को कहा—जब वह गाने लगा तो जेन्या ने उसे ममझ लिया, वह 'वत्पूगा' था—जेन्या भी खुलकर गाने लगा। वाकी लोग जानियों की धान देते रहे। गीत खत्म होने पर उन्होंने फिर हाथ मिलाये और उनकी आवाजें गुँज उठीं—'हिन्दी-रूसी भाई-भाई !'

यह धूमधाम खत्म हुई तो लोग तरह-तरह की बातें करने लगे। अंग्रेजी न जेन्या को आनी थी और न गाँववालों को, इसलिए उन्हें मह मालूम करने में काफी दिक्कत हुई कि जेन्या दिल्ली जाने की जल्दी में तो नहीं है। और यह कि वह रूसी दूतावास तो नहीं जाना चाहता ! जेन्या की कोई जल्दी नहीं थी।

थोड़ी ही देर में हमारे गाँव में कुछ लोग आ गये जो सम्मानित अतिथि को अपने गाँव में ले जाना चाहते थे। उन दिन वह तीन गाँव आया।

तीनों गावों में वही सब धूमधाम हुई जो पहले में हुई थी ।

एक चौथे गाँव में ज़ेन्या ने रात गुजारी । सुबह पाँचवें गाँव के लोग उसे लेने पहुँचे । लेकिन अब वह उठा तो कुछ कराह रहा था ।

लेकिन जहाँ दोस्ती के हजारों हाथ तुम्हें 'हिन्दी-रूसी भाई-भाई !' के नारे के साथ उठा लें... और प्यार आसमानी ऊँचाइयों को छूने लगे, वहाँ सब दुख भूल जाता है ।

तभी सौभाग्य से मोटर की आवाज सुनायी पड़ी जो पास के रेलवे स्टेशन तक जा रही थी और ज़ेन्या को ले जानेवाली थी ।

ज़ेन्या पसीने से लथपथ था । हँसते-मुस्कराते गाँववाले उससे गले मिले, हाथ मिलाये । तभी दो लड़कियाँ दौड़ती हुई आयीं और उन्होंने ज़ेन्या के गले में फूलों की माला पहना दी । ज़ेन्या थोड़ा सकुचा गया । तीन विद्यार्थियों ने केलों का गुच्छा उपहार में दिया । सब गाँववालों की ओर से अध्यापक ने ज़ेन्या की यात्रा के लिए शुभकामनाएँ प्रकट कीं । बच्चों ने उससे कहा कि मास्को के बच्चों को हिन्दुस्तानी बच्चों का प्यार दें । कुछ ने उसके हस्ताक्षर भी माँगे, जैसे कि वह कोई मणहूर आदमी हो । ज़ेन्या मना भी कैसे करता ?

केले के गुच्छे को दोनों हाथों से पकड़े-पकड़े ज़ेन्या ने चारों तरफ झुक-झुककर सबके अभिवादन का उत्तर दिया ।

और जैसे ही लोग उसे मोटर में चढ़ा रहे थे, वह एकाएक गायब हो गया । बस... गुम हो गया ।

यह बड़ी हैरत की बात थी । लेकिन इससे भी ज्यादा हैरत की बात यह थी कि गाँववालों को इस घटना से कतई ताज्जुब नहीं हुआ । वे उसी क्षण ज़ेन्या के बारे में एकदम सबकुछ भूल गये थे ।

लेकिन पाठको ! आपको भी इस बात पर आश्चर्य नहीं होना चाहिए कि वे गाँववाले ज़ेन्या के बारे में इतनी जल्दी सबकुछ कैसे भूल गये ।

सा...रे...ग...म...ओ वोल्का इब्न अल्योशा

बगैर समझे-बूझे जादुई कालीन पर सो जाना खतरे से खाली नहीं है ।

होताभ और वोल्का बुरी तरह थक चुके थे । चारों तरफ के अँधियारे और खामोशी ने उन्हें और भी थका डाला था । दोनों को पता ही नहीं चला कि वे कब ऊँघने लगे । कम्बल तो था ही, उसकी गर्मी भी आराम दे रही थी ।

बोल्का टांग सिकोड़कर आराम से सो गया था। लेकिन होताभ अपने घुटने मोड़े ही बैठा था और उमी हालत में सो गया था। तभी उसने एक खौफनाक सपना देखा -

डेविड के लडके सुलेमान के नौकर बजीर आसिफ इब्न बराबिया के साथ एक बार फिर उसे कँद करने को निकल पड़े हैं। वे उसे मिट्टी की सुराही में बन्द करना चाहते हैं और उन्होंने गले तक उसे मिट्टी की सुराही में डूँभ भी दिया है... और वह सुराही की गर्दन में फँसा हुआ बेपनाह कोशिशें कर रहा है कि किसी तरह बाहर निकले। इतना ही नहीं, उसके नौजवान दोस्त बोल्का को भी वे लोग एक सुराही में कँद करने ही वाले थे। अगर दोनों बन्द हो गये तो फिर कभी नहीं निकल पायेंगे। और उधर जेन्या भी जिन्दगी-भर फँसा रह जायेगा, उसे भी फिर कोई नहीं बचा पायेगा।

वह उस सुराही की गर्दन से निकल आना चाहता था, सो उसने बड़े जोर से अपने को उछाला...

और उछलना था कि उसकी आँख भी गुल गयी और वह गहरे अन्धकार में कालीन के नीचे गिर पड़ा।

किम्मत की बात यह हुई कि उसकी चीख बोल्का ने सुन ली, और किसी तरह होताभ की बायीं चौंह उसकी पकड़ में आ गयी। लेकिन होताभ बहुत भारी था और बोल्का उसे ऊपर कालीन पर नहीं खींच पा रहा था। तभी होताभ ने अपनी दाढ़ी से वानो का गुच्छा-का-गुच्छा नोंच लिया और मन्त्र फूँक दिया। अगर यह न हो पाता तो दोनों ही कालीन से खुदकफर नीचे गहरे अन्धकार में गिर पड़ते। मन्त्र फूँकने के बाद बोल्का बहुत आसानी से होताभ को खींच सका।

कालीन पर आते ही होताभ गाने लगा, 'सा...रे...ग...म ! ऐ बोल्का सा...रे...ग...म...!' होताभ राग अलाप रहा था और नाच भी रहा था। हर बार यही लगता था कि वह अब कालीन से नीचे गिरा, अब नीचे गिरा।

एकाएक उसने गाना बन्द कर दिया और अपनी दाढ़ी में से बहुत बाल नोच लिये। बोल्का आश्चर्य से देखता रह गया—आखिर इसने यह बाल क्यों नोचे ?

बात असल में यह थी कि जेन्या को दासता से मुक्त करने के लिए अब खतरनाक उद्धान की कोई जरूरत नहीं रह गयी थी। तभी अँधेरे में से उछलकर जेन्या कालीन पर आ गिरा। उसके हाथों में करीब दस किलो का केलो का गुच्छा था।

“अरे ज़ेन्या !” अचरज और खुशी से वोल्का चीख उठा ।

जादुई कालीन इतना बोझ नहीं सँभाल पाया । सीटी की तरह आवाज करते हुए वह नीचे गिरने लगा । नीचे की ओर जाते ही नमी और ठण्डक बढ़ने लगी ।

“होताभ !” वोल्का चिल्लाया, “बादलों के ऊपर चलो !”

लेकिन होताभ ने जवाब नहीं दिया । कोहरे के कारण वे होताभ को अच्छी तरह देख भी नहीं पा रहा था । होताभ अपनी दाढ़ी से जल्दी-जल्दी बाल नोंचने में लगा था । बाल टूटने की आवाज होती थी, जैसे चिकारे का तार टूटता हो । और हर बार होताभ निराश होकर बाल फेंक देता था और दूसरा तोड़ता था... होताभ बहुत परेशान था...

तभी होताभ के कोट की गीली बाँह थामते हुए वोल्का ने पूछा, “होताभ ! यह माजरा क्या है ?”

“मेरा सत्यानाश हो ! मैं सिर-पैर तक भीग गया हूँ,” होताभ ने लगभग रूआसे स्वर में कहा ।

“तुम्हीं क्या, हम सभी भीगे हुए हैं !” वोल्का ने गुस्से से कहा ।

“मेरी दाढ़ी... मेरी दाढ़ी भीग गयी है !” होताभ ने दुख से कहा ।

“तो क्या हुआ ?” ज़ेन्या ने मजाक किया ।

“मेरी दाढ़ी बुरी तरह भीग गयी है !” होताभ ने फिर दुख से वही बात दुहराई, “मैं अब बच्चे की तरह बेवस हूँ ! कोई भी जादुई काम करने के लिए दाढ़ी का सूखा होना जरूरी है... एकदम सूखी होनी चाहिए !”

“हम जमीन से जा टकरायेंगे,” वोल्का ने पथराई आवाज में कहा ।

“सुनो सुनो !” ज़ेन्या ने बात सुझायी, “घबराने से काम बिगड़ जायेगा... गुब्बारों में उड़नेवाले ऐसे मौकों पर जो करते हैं, वही हमें करना चाहिए । वे अपना बोझ कम करते हैं... सारा बेकार सामान फेंक देते हैं... बस ठीक है... इन केलों को विदा दी जाये !” कहते हुए उसने केलों का भारी गुच्छा अन्धकार में फेंक दिया । बोझ कम होने से कालीन का नीचे गिरना धीमा हो गया, फिर नीचे की ओर जाना एकदम थम गया । कालीन कुछ ऊपर की ओर उठा कि तभी हवा का तेज झोंका आया और उन्हें दाहिनी ओर उड़ा ले गया ।

वोल्का ने अपना कम्बल ज़ेन्या को भी उड़ा लिया, और तीनों ही जादुई कालीन पर ऊँघने लगे ।

मेरे दोस्त से मिलो !

कालीन उड़ रहा था। पूरव में चमकदार मूरज का गोला उदय हो रहा था। धीरे-धीरे गर्मी बढ़ती गयी और बर्फ पिघल गयी। होताभ करबट बदलकर और भी जोर से खरट्टि लेने लगा।

नमी और गर्मी के कारण जेन्या की नीद भी उचट गयी। धीरे से वह वोल्का के कान में फुमफुमाया, "हाँ, अब बताओ, यह बूढ़ा आदमी कौन है?"

"खैर मानो या न मानो...यह बूढ़ा आदमी एक जिन्न है...अलिफ नैला वाला जिन्न ! जिन्दा जिन्न ? इसी की वजह से परीक्षा में वह सब गड़बड़-घोटाला हुआ था...यह बोलना जा रहा था और मैं रट्टू तोते की तरह दुहराता जा रहा था !"

"यह बोल रहा था ?" जेन्या ने आश्चर्य से होताभ को देखते हुए कहा।

"हाँ, यही बोल रहा था। लेकिन देखो, मेरे फेल होने की बात इसके सामने मत करना। इमने कमम खायी है कि अगर मेरे अध्यापकों ने मुझे फेल किया तो उन्हें जान में मार डालेगा। मैं अपनी अध्यापिका बारबारा को इसके जादू से बचाना चाहता हूँ...इसलिए फेल होने की बात इसे कतई न मालूम पड़े, समझे !" वोल्का भेद-भरे स्वर में जेन्या को बता रहा था।

"सचमुच !" जेन्या बोला।

"खैर, अब चुप ही रहो तो अच्छा है।"

"क्यों वोल्का...यही है तुम्हारा दोस्त जेन्या ?" होताभ ने पूछा।

"हाँ, मेरे दोस्त से मिलो !" कहते हुए वोल्का ने जेन्या का परिचय कराया। यह परिचय-विरिचय ऐसे हो रहा था जैसे वे सब जादुई कालीन पर न होकर धरती पर ही हो।

ऐ ताकतवर सुलतान, हम पर मेहरबानी करें !

उस दिन दो बार जादुई कालीन बादलों में से होकर गुजरा और दोनों बार होताभ की दाढ़ी शीली हो गयी। मारे जादुई करिश्मे धरे रह गये—यहाँ तक कि उन लोगों को खाना भी नमीत्र नहीं हुआ। ममी भवें ये। जेन्या के हिन्दुस्तान के किस्से में भी मजा नहीं आ रहा था, क्योंकि खाने की ओर से हट ही नहीं रहा था। एक और बड़ी मुसोबन थी

कोई ओर-छोर नजर नहीं आ रहा था। नीचे दूर-दूर तक नीला पानी देखायी पड़ने लगा, जिसके बायीं ओर ऊबड़-खाबड़ पहाड़ों की कतार थी।
“यह काला सागर है,” वोल्का और जेन्या, दोनों साथ ही चीख पड़े।
“सत्यानाश हो...” होताभ चिल्लाया, “हम सीधे जा रहे हैं!”
तभी हवा का एक तेज झोंका आया और कालीन थोड़ा बायीं ओर मुड़ गया... उसका रुख काकेशस के समुद्री किनारे की ओर हो गया था।
वादलों के बीच से इत्फाक से जेन्या को तुआप्से शहर दिखायी पड़ गया।
व्यापारी नावें लंगर डाले किनारे पर खड़ी थीं। तभी सबकुछ कोहरे में ओझल हो गया। कालीन भी भीगने से भारी हो गया था और सीटी बजाता हुआ नीचे की ओर तेजी से जा रहा था। कुछ ही पलों में वादल ऊपर छूट गये और कालीन बहुत नीचे आ गया। तभी डबते सुरज की रोशनी में मशहूर शहर सोची चमक उठा। सोची शहर सैलानियों का मनोरंजन-केन्द्र और आरामगाह था।
और देखते-देखते जादुई कालीन एक तैरनेवाले तालाब में गिर पड़ा।
यह तालाब सेनोटोरियम का था। तीनों उड़के पानी निचोड़ते हुए तालाब से बाहर निकले।

“चलो गनीमत हुई,” चारों ओर उत्सुकता से देखते हुए वोल्का ने कहा।

“अगर मेरी दाढ़ी सूख जाये तो सब रास्ते पर आ जायें!” होताभ बोला, “यह तो बुरी तरह भीगी हुई है।”
“यहाँ कोई रसोईघर होगा!” जेन्या ने सुझाया, “तुम चूल्हे के पास दाढ़ी सुखा सकते हो... ओह इस वक्त एक टुकड़ा रोटी और ससिज के लिए मैं सबकुछ दे सकता हूँ!”

“काश कुछ तले हुए आलू ही मिल जाते!” वोल्का ने बात जोड़ी।
“तुम लोगों की बातों से मेरे दिल पर धक्का लगता है... यह सब मेरी गलती है नौजवान दोस्तो!” होताभ ने दुखी स्वर में कहा।
“तुम्हारी गलती नहीं है... अच्छा आओ, हम यहाँ का रसोईघर दूँ!” वोल्का ने होताभ को तसल्ली देते हुए कहा।

सेनोटोरियम की इमारत बहुत बड़ी थी। वे लोग टेनिस खेलने मैदान से गुजरते हुए उन ऊँची-ऊँची मेहरावों के नीचे पहुँचे जो विशाल आलीशान महल की लगती थीं। इमारत की सभी खिड़कियाँ रोशन जगमगा रही थीं।

तभी किनी के पैरों की आहट... नीचे से कोई नीचे आया था। एक चेहरा ऊपरवाली खिड़की से...

“जाऊर ! जाऊर” हम उन्हें फिर देख लेंगे” इम रात्र में कहीं गुम हो जायेगी !”

“मुना तुमने !” होताभ ने डर मे कहा और लड़कों की बांहें पकड़कर वह उन्हें झाड़ियों की ओर घनीट ले गया। डर के मारे उसका बुरा हाल था। तभी एक बेंच पर दो तौलिये पड़े दिखायी दिये” उन्हें देखते ही होताभ खुशी से उछल पड़ा, “खुदा का लाख-लाख धुरु ! इनने मैं अपनी दाड़ी मुखा लूंगा। और दाड़ी सूख गयी तो मुझे दुनिया में किमी का डर नहीं है !”

लेकिन तौलिये भीगे हुए थे। फिर भी वह अपनी दाड़ी उनसे रगड़ रहा था कि तभी एक हट्टा-कट्टा, रौबीना और लम्बे कद का अजरबेजानी जोकि लाल लबादा पहने हुए था, वहाँ आ निकला।

उमे देखते ही होताभ उसके पैरों पर गिर पड़ा, “ऐ ताकतवर मुलतान। हम पर मेहरबानी करें” हमें माफ कर दें ! थाय चाहे मेरा सिर उतार लें, पर इन नौजवान लड़कों की कोई गलती नहीं है” इन्हें माफ कर दें” बड़ी कच्ची उम्र है इनकी !”

तभी बोल्का ने ममझदारी का काम किया। वह जाऊर को एक तरफ बुला ले गया और उसे कुछ ममझाया। फिर जाऊर ने होताभ की हरकतों पर ध्यान नहीं दिया। वह तीनों को खाना खिलाने के लिए अपने कमरे में ले गया। उन्हें कमरे में बैठाकर वह खाने का इन्तजाम करने चला गया। इम बीच जेन्या की नजर एक पंखे पर पड़ी। उसने फौरन पंखा चला दिया और होताभ की दाड़ी मुखा दी। दाड़ी का मूखना था कि होताभ की जान-में-जान आ गयी। वह गर्व से बोला, “अब यह मुलतान जाऊर एक नहीं मँकड़ों मिशाहियों को बुना ले” अब हमारा बाल भी बाँका नहीं हो सकता !”

“वह मुलतान नहीं है,” बोल्का ने फिर कहा।

“मुझे मिशाओ मत !” कहते हुए होताभ ने दो बाल तोड़े और पलक झपकते ही वे तीनों वहाँ से तीन मील दूर एक रेतीले किनारे पर पहुँच गये।

कुपड्डा होना कितना बुरा है !

थोड़ी ही देर बाद जोर मे बारिश होने लगी। मोची महूर में बहुत पानी बरसा। और कुछ देर में बारिश का तूफान वहाँ भी पहुँच गया जहाँ वे तीनों यात्री बैठे थे। वे तीनों काने मागर के किनारे रात्र बिनाना चाहते थे।

किस्मत से आते हुए तूफान के आसार उन्हें नजर आने लगे। एक वार फिर बुरी तरह से भीगने और सर्दी खाने के लिए कोई भी तैयार नहीं था। खासतौर से होताभ की दाढ़ी को तो सूखा रखना ही था। अब चारा यही था कि तीनों और कहीं दक्षिण की तरफ उड़ जायें। लेकिन उस घुप्ट अंधेरे में उड़ते हुए किसी भी पहाड़ से टकराकर चकनाचूर हो सकते थे। कुछ देर के लिए वे झाड़ियों के नीचे रुक गये और वचने की तरकीब सोचने लगे कि कहाँ जाना चाहिए।

“सुनो दोस्त !” जेन्या खुशी से बोला, “बस, बात बन गयी। हम होताभ की दाढ़ी पर तैल चुपड़ दें।”

“उससे क्या होगा ?” होताभ ने पूछा।

“तब तुम्हारी दाढ़ी बाढ़ आने पर भी नहीं भीग सकती, समझे !”

होताभ ने कई बाल तोड़ लिये, फिर उसने एक बाल के दो टुकड़े किये और देखते-देखते उसकी दाढ़ी पर अपने आप तैल चुपड़ गया। फिर उसने दूसरे बाल के टुकड़े किये और आनन-फानन उन्होंने अपने को एक आरामदेह संगमरमर की खूबसूरत गुफा में पाया जो वहाँ गहरे कगार पर एकदम बन गयी थी। जून महीने का वह भयंकर तूफान आया और बाहर उसकी आवाज गूँजती रही... और यहाँ संगमरमर की गुफा में शानदार कालीन बिछे हुए थे, जिन पर बहुत बढ़िया खाना मौजूद था। तीनों ने पेट-भर खाया और गहरी नींद में सुबह तक सोते रहे।

सुबह मोती की तरह साफ लहरों के शोर ने उन्हें जगाया। सूरज काफी पहले उदय हो चुका था। उन्हें हवाई जहाज की आवाज सुनायी पड़ी, जो अभी दूरी पर उड़ रहा था। मुसाफिरों को ले जानेवाला वह चाँदी की तरह चमकता हुआ हवाई जहाज कुछ ही क्षणों में समुद्र के ऊपर आ गया।

“ओह, कितना अच्छा होता अगर हम इस हवाई जहाज से मास्को जा सकते !” जेन्या ने गहरी-सी आह भरते हुए कहा।

“खयाल तो बुरा नहीं है,” वोल्का ने भी अपनी राय दी।

यह सुनते ही होताभ ने अपनी जेब से बहुत पतला-सा सफेद तार-सा निकाला। वह चाँदी के तार की तरह लग रहा था। उसने तार के कई टुकड़े कर डाले और बस आँख झपकते ही तीनों उस हवाई जहाज की बेहद आरामदेह सीटों में बैठे नजर आने लगे।

मजे की बात यह थी कि हवाई जहाज के मुसाफिरों में से किसी ने भी आश्चर्य प्रकट नहीं किया। वे जैसे यही जानते थे कि वे तीनों उनके साथ शुरू ही से चले आ रहे हैं !

“होताभ, वह चाँदी के तार की तरह क्या चीज थी जिसे तुमने तोड़ा

था ?" जेन्या ने उत्सुकता से पूछा ।

"यह मेरी दादी का बाल था !" होताभ ने बताया ।

"लेकिन तुमने तो उसे जेब में निकाला था !"

"मैंने पहले ही एक बात सोड़कर जेब में रख लिया था...मैंने मोचा... शायद कोई मुसीबत...मुझे माफ करना, क्योंकि मैंने यकीन नहीं किया था कि तैल से दाढ़ी सूखी रह सकेगी ! अमल बात यह थी।" होताभ ने सन्तुचाने हुए बताया ।

"तुम विज्ञान में विश्वास नहीं करते ?" जेन्या ने बड़े ताज्जुब से पूछा ।

"मैं विज्ञान-विज्ञान सब जानता हूँ !" होताभ ने कुछ कुढ़कर कहा, "लेकिन पता नहीं तुम्हारा विज्ञान कैसा है जो यह बताता है कि दाढ़ी को भीगने में बचाने के लिए तैल घुपड़ लेना चाहिए।" फिर बात बदलने के लिए उसने उत्साह में कहा, "यह हवाई रख बड़ा आरामदेह है...सब तेज भी चलता है ! पहले तो मैंने मोचा था कि हम किसी बहुत बड़ी लोहे की चिड़िया के पेट में आ गये...मैं तो सचमुच भौंचक्का रह गया था..."

...नीचे धरती पर मास्को सागर लहरा रहा था । मास्को सागर को देखने ही गर्व से वोल्का ने बताया, "इस सागर को मेरे मामा ने बनाया है ।"

"इस सागर को ?" होताभ ने भौंहेँ निकोड़ते हुए पूछा ।

"हाँ !"

"तुम्हारे मामा ने ?"

"हाँ !"

"तुम यह कहना चाहते हो कि खुदा तुम्हारा मामा है !" होताभ ने दुःख-भरे स्वर में कहा ।

"मेरे मामा खुदाई के आरेक्टर हैं...मममो, उनका नाम है...ब्लाडीमीर नेकरामोव । आजकल भी वे कुइबीचेव सागर की खुदाई में लगे हुए हैं...तुम यकीन तो करो !" वोल्का ने उसे विश्वास दिलाया ।

"अरे वोल्का...मैं तुम्हारी इतनी इज्जत करता हूँ, तुम्हारी बात पर यकीन करता हूँ... " होताभ एकदम गुस्से से लाल-पीला हो रहा था, "और अब तुम्हें मफेद झूठ बोलते शर्म नहीं आती, और वह भी मुझमें !"

सभी घाम की सीट पर बैठे हुए एक मुमाफिर ने वोल्का को टोककर पूछा, "ब्लाडीमीर नेकरामोव क्या सचमुच तुम्हारे मामा हैं ?"

"हाँ हाँ, वे मेरी माँ के भाई सगते हैं !" वोल्का ने कहा ।

"तुमने पहले क्या नहीं बताया ?" उस मुमाफिर ने कहा, "अरे तुम,

इतने मशहूर आदमी के भानजे हो... अरे भाई, नेकरासोव के क्या कहने, वे हजारों में एक आदमी हैं। जहाँ कुइवीशेव सागर की खुदाई हो रही है, मैं अभी वहीं से लौट रहा हूँ। मैं तुम्हारे मामा के साथ ही काम करता हूँ! समझे...” उस मुसाफिर ने फिर होताभ से कहा, “अगर तुम जानना ही चाहते हो तो मैं बताता हूँ!” कहकर वह कुछ अपने थैले में खोजने लगा और एक अखबार होताभ को थमा दिया और उसमें छपी तस्वीर दिखाते हुए कहा, “यह देखो!”

“यही मेरे मामा की तस्वीर है!” वोल्का खुशी से बोला, “मैं इस अखबार को ले लूँ, मैं अपनी माँ को दिखाऊँगा!”

“जरूर, तुम रखो इसे,” कहते हुए मुसाफिर ने होताभ की ओर देखा और पूछा, “तुम्हें अब भी शक है? अगर है तो यह सुर्खी पढ़ो: ‘शानदार समुद्र बनानेवाले।’ यह सब इन्हीं के मामा के बारे में है। इसे पढ़ो, यहाँ से...” कहते हुए उसने अखबार बढ़ा दिया।

होताभ ने अखबार ले लिया और पढ़ने का वहाना करने लगा। सच बात तो यह थी कि उसे पढ़ना आता ही नहीं था, और वह यह बात जताना नहीं चाहता था।

इसीलिए हवाई अड्डे से घर जाते वक्त होताभ ने वोल्का से कहा कि वह उसे पढ़ना-लिखना जरूर सिखा दे क्योंकि जब उस मुसाफिर ने उसे अखबार पढ़ने के लिए कहा था तो वह शर्म से गड़ा जा रहा था।

पर होताभ की जिद थी कि उसे पहले अखबार ही पढ़ना सिखाया जाये।

कौन सबसे अमीर है !

“मेरी आँखों के तारे वोल्का ! चलो, ज़रा टहल आयेँ !” होताभ प्यार से बोला।

“लेकिन एक शर्त पर ! वह यह कि तुम हर मोटर-बस से बैल की तरह चौंकोगे नहीं। खैर, अब तो बैल भी नहीं चौंकते, बेकार में उनका नाम ले रहा हूँ... पहले तुम यह मान लो कि ये मोटर-बसेँ बदकिस्मती की अलामत नहीं हैं बल्कि इंजनों से चलती हैं !”

“ऐ वोल्का इन्न अल्योशा ! मैंने सुन लिया और मानूँगा भी !” होताभ ने कहा।

“ठीक है, तो मेरे साथ-साथ दोहराओ—मैं कभी भी डरूँगा नहीं...”

में पहुँचे। वोल्का को देखते ही दानवों ने झुककर कड़कड़ाती आवाज में स्वागत किया—“बोलते वक्त उनके मुँह से आग की लपटें निकलती थीं। यह सब देखकर वोल्का घबरा गया।

“इनसे डरने की कोई बात नहीं है, ये इफरत हैं और इन्हें तुम्हारी शान बढ़ाने के लिए पहरेदारों की तरह रखा है!” होताभ ने दानवों का परिचय देते हुए कहा।

“ठीक है, हाँ तो होताभ, चलो—पहले तुम्हारे महल देख लूँ।”

“ये मेरे महल नहीं, ये तुम्हारे हैं!” साथ-साथ चलते हुए होताभ ने उसकी बात ठीक कर दी।

पहला महल पूरा-का-पूरा गुलाबी संगमरमर का बना हुआ था। उसमें नक्काशीदार चन्दन के दरवाजे थे, उन दरवाजों में चाँदी की कीलें गड़ी हुई थीं और चाँदी के ही सितारों की फूल-पत्तियाँ बनी थीं।

दूसरा महल आसमानी रंग के संगमरमर का था। उसमें दस बड़े-बड़े आवनूस के दरवाजे थे। उनमें सोने की कीलें थीं और फूल-पत्तियों की जगह हीरे-जवाहरात जड़े हुए थे। महल के बीचोबीच एक बड़ी बावड़ी थी, जिसकी तह शीशे की तरह चमक रही थी और उसमें सुनहरी मछलियाँ तैर रही थीं।

वे तीसरे महल में घुसे—यह महल चमचमा रहा था! देखते ही वोल्का बोला, “यह तो मैट्रो की तरह है।—उतना ही चमचमाता हुआ।”

“अभी तुमने पूरा कहाँ देखा है!” होताभ बोला।

वह उसे भीतर ले गया। एक बार फिर दानवों ने उसका स्वागत किया। होताभ ने उसे दिखाया—सामने दरवाजे के पास सोने का पटल था। उस पर कुछ खोद-खोदकर लिखा गया था—उसे पढ़ते ही वोल्का को अजीब-सी अनुभूति हुई—उसे खुशी भी हुई और अफसोस भी हुआ। उस पर खुदा था :

‘नौजवानों के सिरताज, बुद्धिमानों में सबसे बुद्धिमान, सुन्दरतम—योग्य और कुशल उस नौजवान के ये महल हैं जो भूगोल का अन्यतम विद्यार्थी है, विज्ञान का धुरन्धर पण्डित है, गोताखोरी में सबसे साहसी है, तैराकों का अगुआ है, वालीवाल के खिलाड़ियों का नेता है, विलियर्ड और पिगपांग का अद्भुत खिलाड़ी और चैम्पियन है—वही राजसी नौजवान वोल्का इब्ल अल्योशा इन महलों का मालिक है। युगों तक उसका नाम इसी तरह जगमगाता रहेगा और साथ ही उसके सौभाग्यशाली माता और पिता का नाम भी अमर रहेगा!’

“यहाँ यह न होता तो अच्छा था।” वोल्का ने कहा, “मेरा मतलब है

कि इन पर लिखा जाये—ये महल जिला शिक्षा-विभाग की सम्पत्ति है।”

“कैसा शिक्षा-विभाग ?” होताभ बोला ।

“अरे मेरे जिले का शिक्षा-विभाग, जहाँ मैं पैदा हुआ, बड़ा और मैंने पढ़ना-लिखना सीखा !” वोल्का ने कहा ।

“भई ये शिक्षा-विभाग कौन है, मैं नहीं जानता...तुम कह रहे हो तो कोई योग्य आदमी ही होगा...! पर इन महलो के मालिक सिर्फ तुम होगे, और कोई नहीं !”

“लेकिन सुनो तो...”

“मैं कुछ भी नहीं सुनना चाहता...ये महल सिर्फ तुम्हारे है, और कोई इनका मालिक नहीं हो सकता,” होताभ ने बहुत गुस्से से कहा । उसकी आँखों से चिनगारियाँ फूट रही थी, फिर अपने को बहुत संभालते हुए उसने कहा, “तुम्हें शायद मेरी बात मजूर नहीं है ।”

“बिलकुल नहीं । मुझे इतनी जगह की क्या जरूरत ?”

होताभ दुखी हो गया, दुख से गहरी साँस लेते हुए उसने कहा, “तो ठीक है, फिर मैं तुम्हें कुछ और चीज दूँगा ।”

धीरे-धीरे महल धुँधले पड़ने लगे और हवा में घुल गये । दानव भी जोर से चीखते हुए ऊपर आसमान में उड़ गये और गायब हो गये ।

ऊँट की सवारी

अभी यह सब हुआ ही था कि एकाएक तमाम मैदान हाथियों, ऊँटों और खच्चरों से भर गया । काफिले-पर-काफिले चलते ही आ रहे थे । उन सब पर काले-काले सवार बैठे थे जो दूध जैसी पोशाकें पहने हुए थे । हाथियों की चिघाड़ो, ऊँटों और खच्चरों के हिनहिनाने की आवाजों से मैदान गूँज रहा था । उनके खुरों की आवाजें और घण्टियों के स्वर भी मैदान में भर रहे थे ।

तभी कीमती रेशमी कपड़े पहने हुए एक टिगना-सा काला आदमी हाथी पर से कूदा, मैदान के बीचोबीच आया और अपनी हाथीदाँत की छड़ी से उसने जमीन पर तीन बार ठुकठुकाया । बस, एक सोता वही से फूट पड़ा और सभी जानवर शोर मचा-मचाकर पानी पीने लगे ।

“ये सब तुम्हारा है वोल्का ?” शोर में चीखकर होताभ ने बताया, “अब इस नाचीज तोहफे को कबूल करो !”

“ये सब मेरा है ? क्या मतलब है तुम्हारा ?” वोल्का ने पूछा ।

“हाँ हाँ, सबकुछ—ये हाथी, ऊँट और खच्चर ! और जो सोना, हीरे व जवाहरात ये लादकर लाये हैं...और इनके साथ जितने हाँकनेवाले आदमी हैं—यह सब तुम्हारी सम्पत्ति है !” होताभ ने खुशी से कहा ।

...वातें बिगड़ती ही जा रही थीं । वोल्का ने सोचा—अभी-अभी तीन शानदार पर बैकार महलों का वह स्वामी बना था, और अब इस अपार सम्पत्ति का मालिक है...इन हाथियों का स्वामी है...और तो और, अब वह गुलामों को रखनेवाला जागीरदार भी बन गया है ! वह यही चाहता था कि किसी और के देखने से पहले ये सब गायब हो जाये । पर उसे लगा कि अगर वे तीनों महल बने रहते तो उसके जिले के काम आते...और अब वह इसी सोच में डूबा था कि कोई ऐसी तरकीब सूझ जाये जिससे यह सब धन और सम्पत्ति उसके जिले और शहर के काम आ सके । पर कुछ समय में नहीं आ रहा था, सोचने का वक्त पाने के लिए उसने कहा, “क्यों होताभ, ज़रा ऊँट पर चढ़कर मौज ली जाये...तब तक ये लोग काफिलों की देखभाल करेंगे ।”

“जरूर...बड़ा मजा आयेगा !” होताभ ने कहा ।

और कुछ ही देर बाद दो कूबड़ोंवाला एक ऊँट शान से सड़क पर जाता हुआ दिखायी दिया । उस पर होताभ और वोल्का सवार थे ।

जो देखता वही चीखता । ‘ऊँट आया...ऊँट आया !’ चीखते हुए बच्चे इधर-उधर दौड़ने लगे । सड़क पर तमाम आदमी जुट गये । जो सुनता वही निकल आता । लोगों ने ऊँट को चारों ओर से घेर लिया था । पर जैसे-तैसे ऊँट चौराहे पर पहुँचा । और वह चौराहा पार करने ही वाला था कि उस सड़क की बत्ती लाल हो गयी । सड़क पर चलने के अपने नियम थे । ऊँट बेचारा क्या जाने कि क्या नियम हैं और क्या नहीं...वह रुका नहीं, उस लाइन पर भी नहीं रुका जहाँ पर रुकने के लिए लिखा होता है...वह शान से आगे बढ़ गया । वोल्का ने बहुत कोशिश की कि ऊँट रुक जाये क्योंकि वह जानता था कि लाल बत्ती का मतलब है—रुक जाओ । लेकिन ऊँट बढ़ता गया । तभी पुलिसवाले ने चालान करने के लिए अपनी कितविया निकाली ।

वह तो कहिए वचत हो गयी...क्योंकि तभी एक कार का हार्न बहुत तेजी से बजा, ब्रेक लगने की आवाज सुनायी दी और दुर्घटना होते-होते बच गयी । कार का ड्राइवर चीखता हुआ निकला और उन दोनों पर बिगड़ उठा ।

पुलिसवाला उन दोनों को ऊँट समेत एक ओर ले गया । मजा लेने के लिए भीड़ भी जमा हो गयी और तरह-तरह के फिकरे सुनायी पड़ने लगे ।

कोई कह रहा था, 'अरे भई, ऊँट पर सवारी करनेवालो को मैं मास्को में पहली बार देख रहा हूँ।'

दूसरी आवाज आयी, 'वह तो बचाव हो गया नहीं तो अभी भयंकर टक्कर होती !'

एक और आवाज सुनायी दी, 'सड़क के नियम भी नहीं मालूम ? कंसे लोग हैं ये ! ये ऊँट आया कहाँ से ?'

वोल्का का दिमाग चकरा गया। ऊपर लटके-लटके ही उमने पुलिसवाले से गलती के लिए क्षमा मांगी, "अब फिर ऐसा नहीं होगा ! हमें जाने दीजिए। ऊँट भी भूखा है... यह गलती हमसे पहली बार हुई है..."

"भई मैं मजबूर हूँ।" पुलिसवाले ने कहा, "सब यही कहते हैं कि पहली बार गलती हुई है !"

वोल्का इस कोशिश में लगा था कि किसी तरह पुलिसवाला छोड़ दे, तभी होताभ ने उसे बाँह से अपनी ओर खींचा। "ये तुम क्या कर रहे हो वोल्का !" होताभ बोला, "क्यों इन लोगों को मुँह लगाते हो... तुम्हारा यह धिधियाना मुझे अच्छा नहीं लगता, और वह भी मुझे बचाने की खातिर ! अरे, ये लोग तुम्हारे पैरों की धूल बराबर नहीं हैं... तुम क्यों गिड़गिड़ा रहे हो ?"

वोल्का ने होताभ को परे कर दिया लेकिन तभी उसे लगा कि भूगोल की परीक्षावाले दिन जैसी कोई बात हुई है... वह जो बोलना चाहता था, नहीं बोल पा रहा था... वह कहना चाहता था, 'मेहरबानी करके हमें जाने दीजिए... फिर कभी ऐसा नहीं होगा !' लेकिन उसके मुँह से निकला, "तुम्हारी ये जुरंत ! दो कौड़ी के पुलिसमैन की यह हिम्मत ! मुझे रोकना चाहता है। फौरन झुककर माफी मांगो नहीं तो अभी मजा चखाता हूँ ! मुझे अपनी दाढ़ी की सौगन्ध... नहीं-नहीं, होताभ की दाढ़ी की सौगन्ध जो मैंने तुम्हें स्वाक में न मिला दिया ! ममझे !"

वोल्का के मुँह से एकाएक यह ललकार सुनकर लोगों को गुस्सा नहीं आया बल्कि हक्क-बक्के रह गये।

तभी वह आगे बोला, "मैं इस शहर का सबसे नामी नौजवान हूँ। तुम लोग मेरे पैरों की धूल बराबर भी नहीं हो..." वह कहता जा रहा था कि पुलिसवाले ने कहा, "ठीक है, वहाँ पुलिस थाने पर पता चलेगा कि तुम कौन हो !"

तभी मौका देखकर वोल्का ने होताभ से कहा, "फौरन हमें और इस ऊँट को कहीं बहुत दूर ले चलो... शहर के बाहर। नहीं तो अब मुसोबत में पड़ जायेंगे। सुन रहे हो... फौरन भागो ! यह मेरा इक्म है।"

“मैं उनके साथ चाहे जो कुछ करूँ ? तुम नाराज नहीं होगे न ?”

“सवाल ही नहीं उठता... मैं तुमसे कैसे नाराज हो सकता हूँ !”

“अच्छा, तो कसम खाओ !”

“मैं कसम खाता हूँ !”

“अब ठीक है... बात असल यह है होताभ कि तुम्हारी दी हुई चीजों का मैं कोई फायदा इस धरती पर नहीं उठा सकता ! फिर मैं इतनी धन-दौलत का करूँगा भी क्या ? तुम्हीं बताओ ?”

“क्यों, तुम अमीरो से भी अमीर हो सकते हो, और क्या !” होताभ ने समझाया, “क्या तुम देश के सबसे दौलतमन्द आदमी नहीं बनना चाहते ? दौलत का मतलब है ताकत, नाम और दोस्त !”

“खरीदे हुए नाम और दोस्तों की किसे जरूरत है ? वह नाम किस काम आयेगा जो सच्ची मेहनत से देश की सेवा करके नहीं कमाया गया है बल्कि पैसे से खरीदा गया है ?” वोल्का ने तर्क किया ।

“तुम गलत सोचते हो वोल्का ! पैसे से आदमी को सबसे बड़ी ताकत मिलती है... वह लोगों पर अपना सिक्का जमा सकता है !” होताभ ने कहा ।

“हमारे देश में यह नहीं होता,” वोल्का बोला ।

“यानी अब तुम यह कहोगे कि तुम्हारे देश में कोई अमीर बनना ही नहीं चाहता !” ठहाके लगाते हुए होताभ ने जैसे अकाट्य बात कही ।

“हाँ, लोग अमीर नहीं बनना चाहते !” वोल्का ने बताया, “जो आदमी जितना अच्छा और उपयोगी काम करता है उसे उतना ही ज्यादा पैसा मिलता है । यह ठीक है कि सब ज्यादा-से-ज्यादा कमाना चाहते हैं, लेकिन ईमानदारी और मेहनत से !”

“तो मेरी सलाह मानो !” होताभ ने समझाया, “ये जितनी भी चीजें हैं, इन्हें पैसों में बदल लो और पैसा लोगों को उधार दे दो... यह तो सम्मानपूर्ण काम है—जिसे जरूरत हो उसे उधार पैसा दे देना !”

“तुम्हारा दिमाग बहक गया है... रूस का नागरिक भला यह काम कर सकता है ! अगर कोई बदमाश ऐसा करे भी तो कोई उसके पास फटकेगा भी नहीं । अगर किसी को पैसे की जरूरत ही हो तो वह ‘आपसी मदद कोप’ से ले सकता है या अपने किसी दोस्त से माँग सकता है... समझे ?” वोल्का ने गम्भीरता से बताया ।

“एक और तरीका हो सकता है !” होताभ ने दूसरी बात सुझायी, “सारी दौलत से चीजें खरीद लो और शहर के हर हिस्से में अपनी दूकानें खोल दो । तुम आनन-फानन बड़े व्यापारी बन जाओगे और लोग तुम्हारे

पास मदद के लिए आया करोगे !”

“तुम्हें शायद मालूम नहीं, हमारे यहाँ सारा व्यापार सरकार या सहकारी समितियाँ करती हैं ! अपनी दुकान खोलकर मुनाफा कमाना...” वोल्का कह ही रहा था कि होताभ ने बात काट दी, “...अच्छा इस बात को भी छोड़ो। अगर तुम कुछ चीजें बनाओ...!”

“बिलकुल !” वोल्का ने खुशी से कहा, “अब तुम मेरी बात समझ पाओगे !”

“चलो, कुछ बात तो बनी !” होताभ ने कहा, “हाँ, एक दफा तुमने बताया था कि तुम्हारे पिताजी फैक्टरी में फोरमैन हैं ! ठीक है न ?”

“हाँ, उनके ऊपर भी एक चीफ इंजीनियर हैं, और उनके ऊपर एक डायरेक्टर भी हैं !” वोल्का ने बताया।

“यस बात बन गयी !” होताभ ने खुशी से कहा, “तुम इस दौलत का बहुत अच्छा इस्तेमाल कर सकते हो। जिस फैक्टरी में तुम्हारे पिताजी काम करते हैं, वह उन्हें खरीदकर दे दो...साथ ही कुछ और फैक्ट्रियाँ खरीद लो।”

“वह फैक्टरी पिताजी की है,” वह बोला।

“कैसी बात करते हो वोल्का, अभी तो तुम कह रहे थे कि...” होताभ की बात उसने काट दी, “अच्छा तो सुनो...पिताजी जिस फैक्टरी में काम करते हैं वह उन्हीं की है, वही नहीं, सब खदानें, रेलवे, जमीन...नदियाँ, पहाड़, दूकानें, स्कूल, विश्वविद्यालय, क्लब, महल, नाटकघर, बाग-बगीचे और सिनेमाघर...ये सब हमारे हैं, जेन्या के भी हैं, उसके माँ-बाप के भी हैं और...”

होताभ ने इस बार बात काटी, “इसका मतलब है कि तुम्हारे पिताजी के कारोबार में कुछ हिस्सेदार भी हैं !”

“हाँ, देश में जितने भी इन्सान हैं, सब हिस्सेदार हैं !” वोल्का बोला।

“अजीब मुल्क है तुम्हारा...में कुछ भी नहीं समझ पाता,” होताभ बड़बड़ाया और वहीं खाट के नीचे सो गया।

जादूगर सिदोरेली से होताभ की भिड़न्त !

होताभ दुखी था और उसे देखकर दया आती थी। वह मछली बन गया और वोल्का के उसी शीशे के बक्से में जा बैठा जिसमें मछलियाँ रहती

थी। शाम तक वह वहीं रहा। सात बजे वह कूदकर बाहर निकल आया। पैसे की हवा में अपनी दाढ़ी सुलायी और बोला, "तुम मेरे उपहारों को स्वीकार करने से इन्कार करते हो, यही बात मुझे चोट पहुँचाती है। लेकिन मैं यह जरूर जान गया हूँ कि क्यों तुम मेरे हर उपहार को ठुकराते जाते हो। यह मारा गोलमाल तुम्हारी अध्यापिका बारबारा के कारण हो रहा है। मैं अब बारबारा से ही निपटूँगा..." कहते हुए उसने चार बाल तोड़े "कुछ भयकर बात होने ही जा रही थी कि वोल्का चीखा, "नहीं-नहीं, प्यारे होताभ! मेरी अध्यापिका का कोई कमूर नहीं है, मच कोई कमूर नहीं है..." वोल्का ने कहा और उसका ध्यान इस बात की ओर से हटाने के लिए एक क्षण बाद ही वह बोला, "होताभ, चलो मकंम चलें! अगर हम और जेन्या गये तो टिकट नहीं मिल पायेंगे, तुम्हारे लिये टिकट ले लेना कोई मुश्किल नहीं है। तुम्हीं हमें सकंस दिला सकते हो, क्योंकि तुममें बहुत-सी ताकतें हैं।"

"ना फिर चलो, ऊँट पर ही चलते हैं। या ऊँट छोड़ो, आज हाथी पर चलें! नाग तुम्हें हाथी पर देखेंगे तो आँखें पटी रह जायेंगी!" होताभ ने कहा।

"नहीं-नहीं, ऊँट या हाथी पर नहीं, अगर तुम्हें डर न लगे तो हम मोटर-बम से चले चलें?" वोल्का ने कहा।

"अरे डरूँगा क्यों?" होताभ ने कुछ चिढ़ते हुए कहा, "पिछले चार दिनों में मैं इन लोहे की बेल-गाड़ियों की बराबर देख रहा हूँ!"

आध घण्टे बाद वोल्का, जेन्या और होताभ मनोरंजन-पार्क में पहुँचे और मकंम के तीन टिकट लेकर भीतर घुसे।

"...मकंस के खिलाड़ियों और करतबी आदमियों की कतारें-की-कतारें सकंस पण्डाल के मध्य में बने घेरे में आने लगीं। वे चमकदार पोशाकें पहने हुए थे। धीरे-धीरे सब शान्त हो गया और सकंस का खेल शुरू हुआ। घोड़े की नंगी पीठ पर चढ़कर कुछ सवारों ने करतब दिखाये, फिर झूले के खेल हुए। बीच-बीच में जोकर लोग भी मजा दे रहे थे...काफी खेलों के बाद इण्टरवल हो गया।

तभी जेन्या ने किसी को देखा और धीरे से बोला, "वोल्का, अच्छा यह होगा कि अब हम तीनों ही चले जायें...वह...वह...बारबारा जो यहाँ सकंस में मौजूद हैं!" कहते हुए उसने एक ओर इशारा किया। देखते ही वोल्का मुन्न पड़ गया। अध्यापिका बारबारा के साथ उसकी पाँच साल की पोती भी थी। दोनों जने एकदम हॉनाभ के सामने खड़े हो गये ताकि वह बारबारा को न देखने पाये। फिर वोल्का ने धीरे से कहा, "मुनो होताभ..."

अब हम घर चलें... अब यहाँ कोई भी मजेदार खेल नहीं होगा, आज जरा गड़बड़-सा ही है।”

“अरे भई नहीं... इतना मजेदार तमाशा तो मैंने कभी देखा ही नहीं... अरे यह तो जादू का तम्बू है, तुम्हारा मन नहीं लग रहा तो जाओ, मैं चला आऊँगा,” होताभ बोला।

लेकिन वे दोनों उसे अकेला भी नहीं छोड़ना चाहते थे, यह तो बार-बार के लिए और भी खतरनाक होता क्योंकि जिन्न होताभ उससे बेहद चिढ़ता था। खैर, अब चारा यही था कि इण्टरवल में वह बार-बार को न देखने पाये। तभी जेन्या उसे एक परचा पढ़ाने लगा। उसने होताभ से कहा, “तुम पढ़ना चाहते थे न... लो यह परचा पढ़ो... हमें जो भी वक्त खाली मिले उसे इस्तेमाल में लाना चाहिए।”

“भई, मैं तुम्हारी तारीफ करता हूँ, बड़ी लगन है तुममें!” होताभ ने कहा और जेन्या ने सर्कस के विज्ञापन का परचा उठाकर पढ़ाना शुरू किया—‘यह’ ‘अ’ अक्षर है। ‘मैंने कौन-सा अक्षर बताया?’ जेन्या ने पूछा।

‘अ’ अक्षर।

“बहुत अच्छे?” जेन्या ने आगे पढ़ाना शुरू किया। और पढ़ाई में होताभ इतना डूब गया कि उसने और किसी तरफ ध्यान ही नहीं दिया। इण्टरवल खत्म होने तक होताभ ने अक्षर-ज्ञान प्राप्त कर लिया था और शब्दों को पढ़ना शुरू कर दिया था—‘क... ल... वा... ता... र!’

तभी एक आइसक्रीम बेचनेवाला उधर आया। एक के बाद तैतालीस आइसक्रीम लेकर होताभ पाँच मिनट में साफ कर गया।

तभी सर्कस का खेल शुरू हुआ और बताया गया—“दुनिया के मशहूर जादूगर सिदोरेली अब अपने कमाल दिखायेंगे।”

सिदोरेली का नाम सुनते ही देखनेवालों ने तालियाँ बजायीं और सर्कस का बँड बजना शुरू हो गया। एक अघेड़ छोटे कद का आदमी मैदान में आया। वह नीली सिल्क की पोशाक पहने हुए था, जिस पर सुनहरी कढ़ाई में अजगर बने हुए थे। आते ही उसने झुक-झुककर दर्शकों को सलाम किया—यही सिदोरेली था! सिदोरेली जब मुस्कराता था तो उसका सोने का दाँत चमक उठता था।

“भई वाह!” होताभ ने तारीफ से कहा। “अरे भई, देखो न, इसी सिदोरेली को... इसके मुँह में सोने के दाँत निकले हैं!” होताभ ने आश्चर्य से कहा, “भई, यह खूब रही... मुँह में सोने के दाँत निकलना... वड़े खूबसूरत लगते हैं!”

तब तक सिदोरेली ने एक खेल दिखा डाला ।

“कैसा लगा ?” जेन्या ने वोल्का से पूछा तो वोल्का ने देखा कि जेन्या के सब दाँत सोने के हो गये हैं !

“अच्छा लगा,” वोल्का ने कहा तो जेन्या ने देखा कि उसके सब दाँत सोने के हो गये हैं । वह धीरे-से फुसफुसाया, “अरे वोल्का तुम्हारे सारे दाँत सोने के हो गये हैं ।”

“यह सब होताभ की कारस्तानी है—तुम्हारे भी सोने के हो गये हैं ।” वोल्का ने कुछ अफसोस से कहा । होताभ उसकी बातों पर कुछ मुस्करा रहा था । और उसके मुँह में भी सोने के दाँत झलक रहे थे ।

कुछ चतुराई से वोल्का ने कहा, “देखो होताभ, हम तीनों साथ-साथ बँठे हैं—हम तीनों के ही दाँत सोने के हैं, इसलिए हर आदमी हमें ही देखेगा, इससे परेशानी होगी । तुम इन्हें असली दाँत ही बना दो !”

“भई, मैं तुम लोगों की सादगी से अब डरने लगा हूँ,” होताभ ने कहा और उसी क्षण सबके दाँत जैसे घे वैसे ही हो गये ।

सिदोरेली का वह जलन तब तक था—जब तक होताभ अपने दाँतों को नहीं

उसे यही खल रहा था कि एक दो कौड़ी के आदमी की इतनी तारीफ हो रही थी । उमने अब तक इतने करिष्मे दिखाये थे, पर उमकी तारीफ करना तो दूर, कोई पहचानता तक नहीं था ।

और जैसे ही दर्शकों ने फिर वाह-वाह की, होताभ अपने को नहीं रोक पाया । वह कूदता-फाँदता सिदोरेली के पास पहुँच गया । तब तक सिदोरेली अपना बहुत ही मशहर खेल दिखाने लगा—उसने कई रिबनों को लपेटकर उनमें आग लगा दी और उन्हें मुँह में भर लिया । फिर उसने एक कटोरी से बहुत-सी बुरादे जैसी कोई चीज उठायी और मुँह में भर ली । फिर उसने मुँह पर पंखा किया—मुँह से धुआँ निकलने लगा और चिनगारियों के साथ-साथ लपटें भी दिखायी देने लगी । दर्शक बहुत जोर से तालियाँ पीटने लगे ।

—वाज साफ मुनायी की सफाई है !”

। फिर सिदोरेली को बाँह से एक ओर ठेलते हुए उमने अपना करिष्मा दिखाया । पन्द्रह रंगों की लपटें होताभ के मुँह में फूटने लगी और किसी चीज के जलने की महक सकंसा में भरने लगी ।

लोगों की बेपनाह वाहवाही और तारीफ ने होताभ के जले हुए दिल पर छींटे का काम किया। वह और भी जोश में आ गया। अंगुलियाँ चटकाते ही एक सिदोरेली की जगह छोटे-छोटे बहत्तर सिदोरेली दौड़ते हुए दिखायी देने लगे ! खेल दिखाने की जगह के कई चक्कर काटकर वे बहत्तर सिदोरेली फिर पारे की बूंदों की तरह धुल-मिलकर एक बड़े सिदोरेली में बदल गये।

“अभी मेरा करिश्मा खत्म नहीं हुआ है !” होताभ ने जैसे दहाड़ते हुए कहा। दर्शकों ने वाहवाही से धरती सर पर उठा ली। अभी होताभ अंगरखे के नीचे से घोड़ों के झुण्ड-के-झुण्ड निकालने लगा... घोड़े निकल-निकलकर चक्कर काटने लगे। होताभ के एक इशारे पर सब घोड़े गायब हो गये और उनकी जगह दहाड़ते हुए चार अफ्रीकी बबर शेर छलांग मारकर मैदान में उतर पड़े। मैदान का चक्कर काटकर बबर शेर भी गायब हो गये।

सर्कस का तम्बू तालियों के शोर से फटने लगा। तभी होताभ के हाथ के इशारे से सिदोरेली, उसकी तमाम चीजें और आसपास खड़े सहायक लोग—सब सुर्र-से ऊपर उठे... और हवा में धुलकर खो गये। दर्शकों ने दाँतों-तले अंगुली काट ली।

उसके बाद वैण्ड वजानेवाले तैतीसों आदमी एक गेंद में बदल गये—वह बेहद बड़ी गेंद लुढ़कती हुई मैदान में आयी और घूमते-घूमते मटर के बराबर हो गयी !

और पलक मारते ही होताभ ने अपनी दसों अंगुलियाँ चटकायीं और एक-एक करके दर्शक अपनी-अपनी सीटों से उछल-उछलकर सर्कस के तम्बू को चीरते हुए गायब होने लगे।

आखिर में सिर्फ तीन आदमी बचे। एक होताभ, जो थोड़ा थककर बैठ गया था और वे दोनों लड़के। दौड़कर दोनों होताभ के पास पहुँचे तो चमकती आँखों से देखते हुए होताभ ने पूछा, “कैसा रहा ?”

“अरे सिदोरेली से तुम्हारा कोई मुकाबला नहीं,” वोल्का ने कहा, पर वह भीतर-ही-भीतर परेशान था।

हिकारत से भरे स्वर में होताभ ने कहा, “ये दो कौड़ी के आदमी हाथ की सफाई को जादू कहते हैं। और वह भी मेरे सामने !”

“सिदोरेली बेचारे को क्या मालूम कि यहाँ तुम्हारे जैसा निहायत होशियार और ताकतवर जिन्न भी मौजूद है !” जेन्या ने कहा।

तभी वोल्का ने होताभ को चालाकी से कहा, “क्यों होताभ, तुम सब लोगों को वापस बुला सकते हो ! मेरे खयाल से मुश्किल ही होगा !”

“मुश्किल !” होताभ बोला, “मेरे लिए कुछ भी मुश्किल नहीं है !”

उसने दाढ़ी से तेरह बाल तोड़े, उनके टुकड़े-टुकड़े कर डाले और जोर-जोर से कोई मन्त्र पढ़ने लगा। देखते-देखते सर्कस के तम्बू से लोग नीचे आने लगे... सब अपनी-अपनी जगहों पर ही आकर जम गये।

लेकिन सिंदोरेली, उसकी चीजें, सायबाले सहायक आदमी और रिग्-मास्टर जमीन फोड़कर नीचे से निकले। बँण्डवाने होताभ के दाहिने कान में मटर की शबल में निकले... वह मटर उछलकर उसी जगह गिरा जहाँ बँण्डवाने बैठे थे। गिरते ही मटर तीस टुकड़ों में बिखर गया। वे टुकड़े जीते-जागते आदमियों में बदल गये। आदमी बनते ही वे फिर बँण्ड बजाने लगे।

भीड़ ने होताभ को घेर लिया था। उस भीड़ को घोरता हुआ एक दुबला-पतला आदमी होताभ के पास जैसे-तैसे पहुँचा और बोला, "हमारे सर्कस के मैनेजर आपसे मिलना चाहते हैं। चले चलें तो बड़ी कृपा होगी! वे आपमें कुछ बात करना चाहते हैं!"

"नहीं-नहीं, इन्हें परेशान मत करो!" वोल्का बीच में बोल पड़ा, "आप देख नहीं रहे हैं कि इन्हें तेज बुखार चढ़ा हुआ है!"

और मचमुच होताभ का बदन जल रहा था। ज्यादा आश्चर्यमय खाने से ही वह बीमार हो गया था।

खाट के नीचे अस्पताल

होताभ जिन्न था, इसलिए सवाल यह उठा कि बीमारी की हालत में उसे रखा कहाँ जाये? अस्पताल में उसे भर्ती नहीं किया जा सकता। घर पर रखने का सवाल ही नहीं उठता, क्योंकि वहाँ तो सभी उसे देख सकते हैं।

वोल्का और जेन्या ने इस बात को खूब सोचा। सर्कस से टैक्सी में होताभ को लाते हुए वे बराबर इसी मसले पर गौर करते रहे।

किस्मत की बात यह हुई कि घर पर कोई नहीं था। होताभ को आराम से वोल्का की खाट के नीचे लिटा दिया गया। जेन्या दौड़ा-दौड़ा एस्पिरिन लेने पहुँचा और वोल्का रसोईघर में चाय बनाने गया। कुछ देर बाद ही वह चाय बनाकर ले आया, आते ही बोला, "होताभ, चाय तैयार है..."

उमें कोई जवाब नहीं मिला। शायद होताभ मर गया। वोल्का ने सोचा, कि अगर होताभ मर गया तो उसकी कमी बुरी तरह छलेगी, इसलिए वह उमें पुकारता हुआ खाट के नीचे घुस गया, "प्यारे होताभ, सुनो!"

होताभ वहाँ नहीं था। अपनी परेशानी में वोल्का होताभ को और भी बुरा-भला कहने ही वाला था कि जेन्या तेजी से भीतर आया। उसके पीछे-पीछे होताभ चला आ रहा था। वह कुछ बड़बड़ा रहा था।

“भई वोल्का, ये जनाव तो तमाशा हैं तमाशा !” जेन्या ने वोल्का को बताया, “मैं दूकान से आ रहा था और ये हजरत वहाँ मौजूद थे। पीठ पर सोने से भरा बोरा लादे हुए थे और इस फिक्र में खड़े थे कि कुछ राहगीर मिल जायें तो सोना उन्हें बाँट दें ! तभी मैंने इनसे पूछा, ‘इतने तेज बुखार में तुम यहाँ क्या करने आये हो !’ तो यह जनाव बोले, ‘अब मेरी जिन्दगी के दिन गिने-चुने ही रह गये हैं। मैं मरने से पहले कुछ दान करना चाहता हूँ !’ मैंने कहा, ‘तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है ? यह दान तुम दोगे किसे ? यहाँ कोई भिखारी दिखायी पड़ता है ?’ इस पर जनाव ने जवाब दिया, ‘अगर भिखारी नहीं हैं तो मैं अपने घर वापस जाऊँगा ! ये अपने घर जा रहे थे सो मैं इन्हें जबरदस्ती खींच लाया...’”

आखिर दोनों जनों ने मिलकर होताभ को फिर से खाट के नीचे लिटा दिया। उसे बहुत-सी एस्पिरीन खिलायी और खूब चाय पिलायी और ~~काम्बल~~ में लपेटकर गठरी बना दिया ताकि खूब पसीना आये। कुछ देर होताभ चुपचाप लेटा रहा। फिर वह उठने के लिए दंगल करने लगा। वह बोला, “मैं सुलेमान के पास जा रहा हूँ ! डेविड के लड़के सुलेमान के पास... यह बीमारी उसी ने दी है... यह मेरे किसी पाप की सजा मुझे दी गयी है ! मैं जाकर उससे माफी माँगूँगा !” यह कहकर वह बुरी तरह चीखने-चिल्लाने लग

“यह है दवा की करामात ! वक्त से दवा दे दी, इसी का असर है !”
जेन्या ने सन्नोष की साँस लेते हुए कहा ।

आइए, ज़रा उस भौंकनेवाले लड़के से मिलें !

सब बात तो यह है कि वोल्का हमेशा गोगा के बारे में सोचता रहा । वोल्का कहीं भी होता, उसे बराबर कुत्ते के भौंकने की आवाज सुनायी पड़ती रहती । दरवाजे बन्द होते, खिड़कियाँ भी बन्द होती पर वह आवाज तो आ ही जाती थी ।

ताज्जुब की बात यह थी कि गोगा कभी बाहर नहीं निकलता था । उसकी जगह कोई और लड़का होता तो डींग मारने के लिए ही बाहर आता—“अरे मेरा कुत्ता ! एकदम असली नस्ल का है !”

“खैर, जो भी हो, कुछ-न-कुछ रहस्य तो था ही । आखिर वोल्का गोगा की माँ से पूछ ही बैठा कि बात क्या है ? गोगा की माँ संकोच में पड़ गयी, कुछ बुदबुदाते हुए उसने गोगा के बारे में बस इतना ही बताया कि वह बीमार है और तेजी-से भीतर जाने लगी ।

“जरा सुनिए !” वोल्का ने रोका, “मैं बस एक बात जानना चाहता हूँ....”

गोगा की माँ न चाहते हुए भी ठिठककर खड़ी हो गयी ।

“वो...वो...आपके यहाँ अलसेशियन कुत्ता है न...अलसेशियन ही है न ?”

“कैसा अलसेशियन कुत्ता ?” उसकी माँ ने कहा ।

“वही कुत्ता जो आपने गोगा को दिया था...अरे वही जो भौंकता रहता है...वह अलसेशियन जाति का है या वाक्सर नस्ल का !”

“क्या बकवास कर रहे हो !” कहते हुए उसने दुख से गहरी साँस ली और अपने घर में घुस गयी । और तभी उसके घर से फिर भौंकने की आवाज आने लगी । यही बात भेद-भरी थी ।

उसी समय होता-भने, जो कि अब भी वोल्का की खाट के नीचे लेटा हुआ था, पूछा, “अरे भई, वो जिससे तुम्हारी लड़ाई थी न, अरे वही गोगा, उसके क्या हालचाल है ?” पूछने के बाद वह खुद ही बताने के लिए उतावला हो रहा था कि यह सब जो कुछ हुआ है, खुद उसी की करामात है । वह चाहता था कि गोगा को इस हाबत में देखकर वोल्का भी खुश होगा । फिर होता-भने ने कहा, “इस जादू का काट मेरे सिवा और कौन कर सकता

“गोगा ! उसकी कुछ तबीयत गड़बड़ है...” वोल्का ने खाट की पाटी से नीचे देखते हुए कहा, “भई होताभ, एक बड़े काम के लिए मैं तुम्हारी मदद चाहता हूँ !”

होताभ बोला, “हाँ बताओ, तुम क्या मदद चाहते हो ?”

“मैं तुमसे एक चीज चाहता हूँ।”

होताभ इस बात से खुश हुआ, चलो, इसने गोगा को माफ करने की बात नहीं की। वह खाट के नीचे से खिसक आया और बोला, “तुम बता-भर दो, अभी तुम्हारी बात पूरी हुई जाती है।”

“तुम मुझे एक कुत्ता लाकर दे सकते हो, अलसेशियन होना चाहिए !”

“वस कुत्ता ! अरे यह तो बड़ा आसान काम है...” कहते हुए उसने दाढ़ी से एक बाल तोड़ा और वोल्का के कदमों में एक अलसेशियन कुत्ता आकर खड़ा हो गया। वह बहुत खूबसूरत और गुदगुदा था। वोल्का खुशी से भर उठा। उसकी आँखें बड़ी तेज थीं, भीगी-भीगी-सी नाक थी और बड़े ही नुकीले कान थे। वोल्का ने उसे बड़े प्यार से थपथपाया। कुत्ते ने पूँछ हिलायी और प्यार से भौंकने लगा।

“कैसा लगा यह कुत्ता ?” होताभ ने पूछा। वह वोल्का के एक इशारे का इन्तजार कर रहा था, अगर वह चाहता तो पूरा कमरा, पूरा घर पल-में खूबसूरत कुत्तों से भर जाता। तभी कुत्ते की गर्दन देखते हुए वह, “अरे, यह तो भूल ही गया !” और उस कुत्ते के गले में बहुत खूब-पट्टा पड़ गया। पट्टा चमकदार मोतियों और कीमती पत्थरों के काम से भरा हुआ था। उसमें जितने हीरे-जवाहरात जड़े हुए थे, उनसे दो राज-मुकुट बन सकते थे।

। मन्त्री से पूछा, "मुझे सीधे-सीधे

मुमीबत से बचाने के लिए कुत्ते को थोड़ी देर के लिए गायब कर देना ठीक रहेगा। यह तय करके होताभ मन-ही-मन सन्तुष्ट हुआ। खाट के नीचे बड़ी धीमी-मी आवाज हुई और उसी पल कुत्ता गायब हो गया।

वोल्का की माँ का ध्यान दूमरी तरफ चला गया। वह सब भूल गयी और कुत्ते की बात के बजाय उसने वोल्का से कहा, "देखो, अगर मेरे दफ्तर से टेलीफोन आये तो कह देना कि मैं घण्टे-भर में आ जाऊँगी। खैर...हाँ, ये बगल में डॉक्टर किसे देखने आया था?"

"मेरे खयाल से गोगा को!"

"वह बीमार है?"

"हाँ, शायद!"

"हाँ शायद क्या होता है...वह तो तुम्हारा दोस्त है और तुम्हें पता तक नहीं।"

"कोई खास दोस्ती नहीं है!" वोल्का ने कहा।

"तुम्हें शरम आनी चाहिए...खास दोस्ती नहीं है..." यह बड़बडाती हुई माँ गुस्से से बाहर चली गयी। उनका चेहरा सफ्त हो गया था।

हाँ तो...वोल्का ने सोचा कि जैसे ही डाक्टर जाये उसे गोगा को जरूर देख आना चाहिए। उसने होताभ को पुकारा, "ऐ होताभ!"

कोई जवाब नहीं मिला।

"जब भी कोई बात करना चाहो, यह हजरत नदारद हो जाते हैं...कैसे जिनन है यह," वोल्का बड़बडाया।

इस बीच होताभ साहब 37 नम्बर मकान में आराम फरमाने चले गये थे और गोगा के विस्तर के नीचे अमे हुए थे। वह यह देखने गया था कि वह बूढ़ा डॉक्टर कैसे उम जैसे ताकतवर और करामाती जिनन का मुकाबला करता है! पहले तो मर्ज ही पता करने में बेचारा सटपटा जायेगा!

और अनुभवी डॉक्टर गोगा के इस बेहद अजीब मर्ज की छानबीन में लगा था। ऐसा मामला कभी उसके सामने नहीं आया था।

इधर होताभ की गैरहाजिरी का फायदा उठाने के लिए वोल्का ने भ्रूणोत्पन्न पठना शुरू कर दिया।

उस बुजुर्ग और अनुभवी डॉक्टर का नाम था सिकन्दर।

गोगा को देखते हुए डॉक्टर ने उसकी माँ से कहा, "आएँ बाहर

“गोगा ! उसकी कुछ तबीयत गड़बड़ है...” वोल्का ने खाट की पाटी से नीचे देखते हुए कहा, “भई होताभ, एक बड़े काम के लिए मैं तुम्हारी मदद चाहता हूँ !”

होताभ बोला, “हाँ बताओ, तुम क्या मदद चाहते हो ?”

“मैं तुमसे एक चीज चाहता हूँ !”

होताभ इस बात से खुश हुआ, चलो, इसने गोगा को माफ करने की बात नहीं की। वह खाट के नीचे से खिसक आया और बोला, “तुम बता-भर दो, अभी तुम्हारी बात पूरी हुई जाती है।”

“तुम मुझे एक कुत्ता लाकर दे सकते हो, अलसेशियन होना चाहिए !”

“बस कुत्ता ! अरे यह तो बड़ा आसान काम है...” कहते हुए उसने दाढ़ी से एक बाल तोड़ा और वोल्का के कदमों में एक अलसेशियन कुत्ता आकर खड़ा हो गया। वह बहुत खूबसूरत और गुदगुदा था। वोल्का खुशी से भर उठा। उसकी आँखें बड़ी तेज थीं, भीगी-भीगी-सी नाक थी और बड़े ही नुकीले कान थे। वोल्का ने उसे बड़े प्यार से थपथपाया। कुत्ते ने पूँछ हिलायी और प्यार से भौंकने लगा।

“कैसा लगा यह कुत्ता ?” होताभ ने पूछा। वह वोल्का के एक इशारे का इन्तजार कर रहा था, अगर वह चाहता तो पूरा कमरा, पूरा घर पल-भर में खूबसूरत कुत्तों से भर जाता। तभी कुत्ते की गर्दन देखते हुए वह बोला, “अरे, यह तो भूल ही गया !” और उस कुत्ते के गले में बहुत खूब-सूरत पट्टा पड़ गया। पट्टा चमकदार मोतियों और कीमती पत्थरों के काम से भरा हुआ था। उसमें जितने हीरे-जवाहरात जड़े हुए थे, उनसे दो राज-मुकुट बन सकते थे।

वोल्का खुशी से भरमाया हुआ था... वह बेहद प्रसन्न था और कुत्ते को कभी लाड़ से थपथपाता और मुस्कराता। वोल्का का खुशी से इतना बेहाल देखकर होताभ की खुशी का भी ठिकाना न रहा...

लेकिन जिन्दगी में पूरी खुशी कभी नहीं मिल सकती... और खासतौर से तब, जबकि जिन्न के करतवों से मिली हो। एकाएक दरवाजे के बाहर किसी स्त्री की चप्पलों की आहट हुई। होताभ खाट के नीचे घुसकर गायब होनेवाला था कि वोल्का की माँ भीतर आयीं। और कुत्ते को देखते ही बोलीं, “मैं तो पहिले ही समझ गयी थी ! यह तुम कहाँ से लाये हो ?” उन्होंने पूछा। होताभ खाट के नीचे तो चला गया था पर हड़बड़ी में गायब नहीं हो पाया था।

कुछ धवराते हुए वोल्का ने कहा, “मुझे... वो बात यह है कि इसे किसी ने दिया है... मतलब यह है कि...” माँ को सच बताने में भी कोई तर्क नहीं

था और वह झूठ बोलना नहीं चाहता था।

“ये बुढ़बुढ़ा क्या रहे हों?” माँ ने मन्त्री से पूछा, “मुझे सीधे-सीधे बनाओ कि यह कुत्ता किसका है?”

होनाम ने साँचा कि वोल्का को इस मुमीबत से बचाने के लिए कुत्ते को थोड़ी देर के लिए गायब कर देना ठीक रहेगा। यह तय करके होनाम मन-ही-मन मन्तुष्ट हुआ। छाट के नीचे बड़ी धीमी-मी आवाज हुई और उमी पल कुत्ता गायब हो गया।

वोल्का की माँ का ध्यान दूसरी तरफ चला गया। वह मव भूल गयीं और कुत्ते की बात के बजाय उसने वोल्का से कहा, “देखो, अगर मेरे दफ्तर से टेलीफोन आये तो कह देना कि मैं घण्टे-भर में आ जाऊँगी। धर” “हाँ, ये बगन में डॉक्टर किसे देखने आया था?”

“मेरे खयाल से गोगा को!”

“वह बीमार है?”

“हाँ, शायद!”

“हाँ शायद क्या होता है... वह तो तुम्हारा दोस्त है और तुम्हें पता तक नहीं।”

“कोई खाम दोस्ती नहीं है!” वोल्का ने कहा।

“तुम्हें शरम आनी चाहिए... खाम दोस्ती नहीं है...” यह बड़बडानी हुई माँ गुम्से से बाहर चली गयीं। उनका चेहरा मन्त्र हो गया था।

हाँ तो... वोल्का ने सोचा कि जैसे ही डाक्टर जाये उसे गोगा को जरूर देख खाना चाहिए। उसने होनाम को पुकारा, “ऐ होनाम!”

कोई जवाब नहीं मिला।

“जब भी कोई बात करना चाहें, यह हजरत नदारद हो जाते हैं... कंमा जिन है यह,” वोल्का बडबडाय।

इस बीच होनाम माहव 37 नम्बर मकान में आराम फरमाने चले गये थे और गोगा के बिस्तर के नीचे जमे हुए थे। वह यह देखने गया था कि वह बूढ़ा डॉक्टर कंमे उम जैसे ताकतवर और करामती जिन का मुकाबला करता है! पहले तो मजं ही पता करने में बेचारा लटपटा जायेगा!

और अनुभवी डॉक्टर गोगा के इस बेहद अजीब मजं की छानबीन में गया था। ऐसा मामला कभी उसके सामने नहीं आया था।

इधर होनाम की गैरहाजिरी का फायदा उठाने के लिए वोल्का ने भूगोष पटना शुरू कर दिया।

उम बुजुर्ग और अनुभवी डॉक्टर का नाम था मिकन्दर।

गोगा को देखते हुए डॉक्टर ने उसकी माँ से कहा, “आप जरा बाहर

चली जायें... मैं गोगा से कुछ बात अकेले में करना चाहता हूँ।" गोगा की माँ कातर-सी बाहर चली गयीं। उनके बाहर जाते ही डॉक्टर ने पूछा, "क्यों गोगा, अब कैसी तबीयत है? अब भी भौंकने को मन करता है?"

"भौं भौं भौं..." गोगा जवाब में भौंकने लगा। बाहर खड़ी बेचारी माँ रोने लगी। डॉक्टर शान्त ही रहा, उसने यह समझ लिया कि गोगा शायद उसकी बात से नाराज हुआ है।

डॉक्टर ने कहा, "हाँ, वह तुम्हारा साथी है न, जो साथ पढ़ता है उसके बारे में तुम क्या सोचते हो... क्या नाम है उसका... अरे वही जो तुम्हारे बगलवाले घर में रहता है!"

"उसका नाम वोल्का है।" गोगा ने बताया।

"हाँ, मुझे भी याद आ गया, वोल्का!" डॉक्टर बोला।

"भौं भौं भौं..." गोगा फिर भौंकने लगा।

"देखो गोगा... तुम बोलने की कोशिश करो... कुछ शब्द बोलने की कोशिश करो!" डॉक्टर ने कहा।

"भौं... भौं... भौं..." गोगा जवाब में फिर भौंका। कुछ पलों के बाद निहायत असहाय की तरह वह बोला, "मैं खुद शब्द बोलना चाहता हूँ... लेकिन नहीं बोल पाता... और शायद बोल भी नहीं पाऊँगा!"

"खैर, घबराओ मत। इतना ही काफी है।" डॉक्टर ने बढ़ावा देते हुए पूछा, "तुम्हारे दर्जे में और कौन-कौन-से लड़के हैं?"

"मेरे दर्जे में!" गोगा ने कोशिश करते हुए कहा, "अगर आप जानना ही चाहते हैं तो बताता हूँ, मेरे दर्जे में हैं भौं... भौं... भौं..."

"अच्छा, मैं तुम्हें कैसा लगता हूँ? संकोच मत करो, जो मन में है वही कहो। तुम मुझे कैसा डॉक्टर समझते हो?" डॉक्टर ने फिर पूछा।

"कैसा डॉक्टर समझता हूँ!" गोगा बोलने लगा, "मैं आपको और कैसा भी डॉक्टर नहीं समझता बल्कि आप हैं भौं... भौं... भौं..."

फिर डॉक्टर ने पूछा कि तुम्हारे स्कूल का जो अखबार है उसमें कभी किसी ने तुम्हारी बुराई तो नहीं की? और इसके जवाब में गोगा दो मिनट तक भौंकता रहा।

होताभ सुनते-सुनते ऊब गया था। लेकिन डॉक्टर बड़े धीरज से सब-कुछ सह रहा था। कुछ देर बाद कागज और पेन्सिल गोगा के सामने रखता हुआ डॉक्टर बोला, "अब तुम लिखने की कोशिश करो!" डॉक्टर ने एक वाक्य बोला, वह गोगा ने सही-सही लिख दिया।

डॉक्टर बहुत खुश हुआ, उसने बात आगे बढ़ायी, "हाँ, तो तुम्हारी अध्यापिका का नाम बारबारा है न? हाँ, तो अब उनका पूरा नाम लिखो।

और वह भी गिगो कि वाग्ना और पैन्ना—ये दोनों बहुत ही खराब लड़के हैं, अगर इन्हें सजा दें !”

वह सुनते ही गोगा का चेहरा एकदम उतर गया। फिर कुछ गड़बड़ हुआ था। वह निघना और काट देता— निघला और काट देता। डॉक्टर ने कागज उठाकर देखा और पता तो उन काट-कूट से भरे हुए कागज पर गिगो था... 'बारबारा स्तेपनोवना भौ... भौ... भौ... वाग्ना और पैन्ना दोनों ही बहुत खराब लड़के हैं भौ... भौ... भौ... !' उन कागज को जब मैं रखते हुए डॉक्टर ने गोगा की भ्रं को भीतर बुलाकर कहा, “कल रात-भर मैं एक पल भी नहीं सोया। बस चिन्तावें पलटती रहीं... मारी चिन्तावें मैंने सोच-सोची पर इस तरह के मर्ब का कहीं भी चिन्ता नहीं निगना... चिन्तावें पढ़ते पढ़ते जब मैं दब गया तो दिन बहाने के लिए मैंने 'अनिच्छा सैता' चिन्तावें उठा ली। उनमें से मैंने एक जादूगर का किस्सा पढ़ा, जादूगर नहीं बल्कि शिल्प का किस्सा ! वह शिल्प बिल्कुले नागद हो जाता था उसे कृता बना देता था। वह कृता बना हुआ आदमी या लड़का बोलते-सोचते बीच में भीकते लगता था... टीक वही हाथ सोना का है !”

“तो क्या कोई शिल्प... गोगा की ली कहते-कहते रुक गयीं।

“बिनाकुन नहीं ! शिल्प नाम की कोई चीज न कम्मे भी और न है !”

डॉक्टर ने कहा ! गोगा की खाट के नीचे पड़े हुए हेंगाम को डॉक्टर की इस बात ने सख्त चोट पहुँचायी। डॉक्टर आगे बोलते, “सोना को यह अजीब शिल्प का मनोवैज्ञानिक रोग हो गया है। और मेरे मरदान से यह भीकना बन्द नहीं करेगा।”

“तब क्या होगा डॉक्टर साहब !” निगारा से उनकी माँ ने कहा।

“हाँ, जब भी यह शिल्प के लिए बुरे इच्छे इच्छेमान करेगा तो भीकते लगेगा ! इसलिए हमें यह चाहिए कि यह शिल्प के लिए भी बुरे इच्छे इच्छेमान न करे... अगर यह ऐसा करे तो भीकना बन्द हो जायेगा... एकदम बन्द हो जायेगा !”

“अगर मैं शिल्प के लिए बुरी बात सुँद में न दिखाऊँ तो शिल्प ही जाड़ेगा, डॉक्टर साहब ?” गोगा ने पूछा।

“हाँ, और यह गुर तुम्हीं कर सकते हो !” डॉक्टर ने दृष्टे हुए कहा।

“अब तुम अच्छी-अच्छी बातें करो... अपने दोस्तों के बारे में सब अच्छी-अच्छी बातें बोलो !”

तभी गोगा बोला, “बोन्का बहुत अच्छा लड़का है... बॉन तुम जान कि जब उसे खबरदमी नहीं भोग्या पड़ रहा है। उसका मन खिन्न था... यह अपना होता हुआ डॉक्टर ने बोला, सबकुछ डॉक्टर साहब... सुनते

ग इम्तहान होने के बाद से यह पहला मौका है कि मेरी भौंकने की तबीयत नहीं हुई। वैसे मैं जब-जब वोल्का के बारे में कुछ कहता था तो भौंकने लगता था। इस बार ऐसा नहीं हुआ... मैं ठीक हो गया डॉक्टर साहब !

“इम्तहान में क्या हुआ था ?” डॉक्टर ने पूछा।

“कुछ नहीं डॉक्टर साहब, वोल्का बेचारा ज्यादा पढ़ने की वजह से शायद एकाएक बीमार पड़ गया था !” गोगा ने इस बार फिर वोल्का के लिए अच्छी बात कही।

डॉक्टर ने चलते हुए कहा, “अभी मुझे बहुत-से उन लोगों को देखना है जो सचमुच बीमार हैं ! अच्छा नमस्ते !” डॉक्टर चला गया।

“तुम कहाँ गायब हो गये थे ?” वोल्का एकदम होताभ पर विगड़ उठा जो अभी-अभी कुछ क्षण पहले बहुत गहरे सोच में डूबा हुआ लौटा था और चुपचाप उसकी खाट के नीचे सरक गया था।

“सुनो वोल्का !” होताभ ने बहुत गम्भीरता से कहा, “अभी मैंने एक बहुत अजीब घटना देखी ! वह यह कि जिन्न के मन्त्र को एक इन्सान ने काट दिया... पर वह इन्सान इतना समझदार था कि उसे सजा देने की तात तक मेरे मन में नहीं आयी। जबकि उसने यहाँ तक कहा कि वह जिन्नों को नहीं मानता... अरे तुम कहाँ जा रहे हो ?” वोल्का को जाते हुए देखकर होताभ ने पूछा।

“मैं आज तक गोगा को देखने नहीं पहुँचा, यही बात मन को खल रही है—मैं ज़रा उसे देख आऊँ !” वोल्का ने कहा।

“हाँ, हाँ, ज़रूर... लेकिन अब वह बीमार नहीं है !” होताभ ने कहा।

“अब वह बीमार नहीं है ? वह इतनी जल्दी चंगा हो गया ?” वोल्का ने आश्चर्य से पूछा।

“यह तो खुद उस पर ही है... वह चाहेगा तो ज़रूर चंगा रहेगा !” होताभ ने अपने घमण्ड को भूलते हुए कहा। और उसने वह पूरा मामला वोल्का को बता दिया कि भौंकनेवाला गोगा कैसे ठीक हो गया।

होताभ की जनाब मनीवेग से मुलाकात

“ऐ वोल्का इब्न अल्योशा !” होताभ ने नाश्ता करके उठते हुए कहा।

हर बार अपनी समझ से मैंने तुम्हें बहुत ही कीमती उपहार दिये लेकिन

सही बात यह है कि वे-चीजें तुम्हारे लायक नहीं थीं। खैर... अब तुम्हीं बताओ कि तुम्हें और तुम्हारे दोस्तों को क्या चीजें पसन्द हैं! तुम्हारी इच्छा पूरी करके मुझे बहुत प्रसन्नता होगी!"

"यह बात है, तो मुझे एक दूरबीन ला दो... बड़ी वाली दूरबीन, जो जहाजी बंदे के लोग इस्तेमाल करते हैं।" वोल्का ने फौरन कहा।

"मैं भी दूरबीन ही लूंगा... अगर तुम्हें कोई दिक्कत न हो तो!" जेन्या ने कुछ सकुचाते हुए क्रमादेश पेश की।

"अरे इसमें क्या दिक्कत है।" और वे तीनों उस दूकान की ओर चल पड़े जिस पर पुराना सामान बिकता था। दूकान पर बहुत भीड़ थी। उसमें इतनी तरह का और इतना ज्यादा पुराना सामान भरा हुआ था कि उसे कायदे से सजाना बहुत मुश्किल था।

"जरा मुझे भी दिखाओ वोल्का... यह दूरबीन कैसी लगती है!" बड़े जोश से होताभ ने कहा लेकिन एकाएक ही वह पीला पड़ गया और बुरी तरह कांपने लगा। वह दूकान में खड़े लोगों को घेरेलता हुआ उस ओर लपका जहाँ एक सफेद बालोवाला मोटा विदेशी आदमी खड़ा था। पहुँचते ही होताभ उसके पैरों पर गिर पड़ा और बोला, "मुझे हुकम दीजिए... मैं आपका नाचीज नौकर हूँ!"

वह मोटा विदेशी एक अँगूठी खरीद रहा था, उसने होताभ की तरफ बहुत ध्यान न देते हुए टूटी-फूटी भाषा में दूकानदार से पूछा, "हाँ, तो इस पुरानी अँगूठी का कितना दाम दूँ?"

"दस रुपये सत्तर नये पैसे दें दीजिए!" दूकानदार ने कहा।

जनाब मनीबेग पुराने सामान की दूकानों में चक्कर लगाया करते थे—इसलिए कि शायद कबाड़खाने से कोई कीमती चीज हाथ लग जाय। अभी कुछ दिन पहले मनीबेग ने आधे दर्जन चीनी प्याले बहुत सस्ते दामों में खरीदे थे। और जब वे चाँदी की अँगूठी प्लेटिनम की समझकर खरीद रहे थे तभी होताभ उनके कदमों पर आ गिरा।

अँगूठी लेकर उन्होंने अपनी वास्कट की जेब के हवाले की ओर दूकान से बाहर निकल गये। होताभ उनके पीछे-पीछे दौड़ा। जल्दी में होताभ वोल्का और जेन्या को सिर्फ इतना ही बता पाया था कि, 'इस सफेद बालोवाले विदेशी के पास डेविड के लड़के सुलेमान की जादुई अँगूठी है (खुदा दोनों की आत्मा को शान्ति दे!)... और मैं इस अँगूठी का गुलाम हूँ। मुझे अँगूठी के मालिक के पीछे-पीछे जाना ही पड़ेगा... अलविदा दोस्तो! मैं हमेशा तुम्हें याद रखूंगा... तुम्हारा प्यार और एहसान कभी नहीं भूलूंगा।'

इस तरह जब होताभ सदा के लिए चला गया तो दोनों को बड़ा

गालीपन-सा महसूस हुआ। वे दोनों चुपचाप नदी की ओर चल दिये।
 "खैर कुछ भी हो, होताभ बड़ा ही मजेदार और भला आदमी था,"
 वोल्का ने कहा।

"इसमें क्या शक ! असल में हम होताभ को पूरी तरह समझ भी नहीं
 पाये," जेन्या बोला।

वोल्का की नज़र एक ओर गयी और वह वगैर जवाब दिये एकदम
 उछलकर खड़ा हुआ और उधर ही चीखता हुआ भाग गया—'अरे होताभ
 लौट आया ! होताभ लौट आया !'

और सचमुच अब्दुर्रहमान इब्न होताभ दूर से उनकी ओर लपकता
 चला आ रहा था। पीठ पर चमड़े की दो काली थैलियाँ लटकी हुई थीं
 जिनमें दूरवीनें थीं।

दूकान से भागने के बाद होताभ ने जो किया
 उसकी दास्तान !

"भई पहले तुम दोनों मेरे पास बैठ जाओ तो मैं तुम्हें अपनी दास्तान सुनाऊँ
 कि दूकान से जाने के बाद मैंने क्या-क्या किया और मैं यहाँ कैसे पहुँचा।
 बड़ी दिलचस्प दास्तान है !" होताभ ने सुनाना शुरू किया, "ऐसा हुआ कि
 वह मोटा विदेशी आदमी दूकान से निकलकर पैदल ही चलता गया। लेकिन
 वह इतना तेज चलता था कि मैं उसका साथ नहीं पकड़ पा रहा था। एक
 गली के पास मैं उसके नजदीक पहुँच गया। जैसे ही पहुँचा, मैंने उसके
 कदमों पर गिरकर प्रार्थना की—'मेरे मालिक मुझे साथ चलने का हुक्म
 दें !' लेकिन मेरी बात अनसुनी करके वह चलता ही गया। अठारह वार
 मैंने कदमों पर गिरकर प्रार्थना की और अठारहों वार वह मुझे छोड़कर
 चला गया। चलते-चलते हम उसके घर तक पहुँच गये। मैं उसके पीछे-पीछे
 उसके घर में घुसना ही चाहता था कि वह चीख पड़ा, 'घर में क्यों घुसता
 चला आ रहा है ? पुलिसवाले को बुलाऊँ ?'

"मैं दरवाजे के बाहर ही खड़ा था कि एक खिड़की खुली और एक
 दुबली-पतली चिड़चिड़ी औरत ने इस मोटे आदमी से यह कहते हुए अँगूठी
 बाहर सड़क पर फेंक दी कि तुम बूढ़े हो गये पर इतनी अक्ल नहीं आयी
 कि पुरानी चाँदी की अँगूठी प्लेटीनम की समझकर खरीद लाये।' परन्तु
 यह अँगूठी उठाकर मैं सीधा तुम्हारे पास भागा। ये दूरवीनें तो मैंने पहले
 ही ले ली थीं... वस, यही मुझे बताना था।"

दास्तान सुनकर जेन्या ने जोश से कहा, "बया मैं जादुई अँगूठी को जरा छ सकता हूँ ?"

"क्यों नहीं, इसे हाथ की अँगुली में पहन लो। फिर इसे घुमाओ और जो इच्छा हो, उसे जोर से कहो—वह इच्छा फौरन पूरी हो जायेगी !" होताभ ने बताया।

अँगूठी पहनकर जेन्या ने जोर से कहा, "मुझे एक साइकिल अभी ही चाहिए !" लेकिन साइकिल नहीं आयी।

"अँगूठी के साथ कुछ गड़बड़ हो गया।" जेन्या के हाथ से अँगूठी लेकर देखते हुए वोल्का ने कहा, "अरे इसके भीतर कुछ लिखा हुआ है।" और उसने जोर-जोर से पढा—'कात्या ! इसे पहनकर मेरी याद करना। तुम्हारा वाश्या, मई 2, 1916।'

जनाब मनीबेग से दूसरी मुलाकात

दोनों जने अपनी-अपनी दूरबीनों से मजा ले रहे थे। बहुत दूर के मकान एकदम नज़दीक दिखायी पड़ रहे थे। छोटी-छोटी बिन्दियों की तरह लगने वाले निशान चलते-फिरते आदमियों में बदल गये थे। तभी वोल्का ने होताभ से कहा, "जरा देखो, यह कौन चला आ रहा है !"

होताभ ने दूरबीन से देखा—जनाब मनीबेग लुढ़कते-पुड़कते चले आ रहे थे। जब वे एकदम पास आ गये तो बोले, "भई खूब... यह अकस्मात अच्छी मुलाकात हुई !"

मनीबेग का जिक्र इस कहानी में फिर क्यों हो रहा है, यह भी जान लीजिए। हुआ यह कि उस दिन बेगम मनीबेग का पारा चढ़ा हुआ था इसीलिए उन्होंने अँगूठी फेंक दी थी। जब पारा कुछ उतरा तो उन्होंने देखा कि नीचे खड़े एक बूढ़े ने उम अँगूठी को नाली में से उठाया और तेजी से चला गया। बेगम मनीबेग ने यह बात फौरन जनाब मनीबेग को बताया। वह बोले, 'अरे, यह बड़ा बेहूदा बूढ़ा है ! यह दूकान से मेरे पीछे लगा हुआ था। रास्ते में कई बार यही बूढ़ा मेरे पैरों पर गिरा और बोला—मैं आपका गुलाम हूँ क्योंकि आपके पास सुनेमान की अँगूठी है ! जादुई अँगूठी है !'

यह सुनते ही कि वह जादुई अँगूठी थी, बेगम मनीबेग धम्म से कुर्सी में गिर पड़ी और मामने पड़ी 'अलिफ लैला' की किताब देखते सलखी से बोली, 'मेरे तो कर्म फूटे हैं जो तुमसे मेरा पाला पडा... तुमसे ज्यादा अक्ल तो चीटी में होती है !' बेगम मनीबेग ने अपनी किस्मत ठोकते हुए तेजी से

कहा, 'अरे कोई है जो उस बूढ़े को पकड़कर वह अंगूठी वापस ला दे !'

'लेकिन हम उसका करेंगे क्या ?' जनाव मनीवेग ने कहा ।

'अरे वह वादशाह सुलेमान की अंगूठी थी जो वह बूढ़ा ले भागा है । वह अंगूठी सब इच्छाएँ पूरी कर सकती है । हमें सबसे धनवान और शक्तिसम्पन्न बना सकती है ।' वेगम चीख रही थी ।

'लेकिन जादुई अंगूठी कहीं किसी ने देखी भी है ?' जनाव मनीवेग ने शंका की तो वेगम बोली, 'अरे तो इस देश में किसी को तुमने पैरों पर पड़ते भी देखा है... जल्दी से उस बूढ़े को पकड़ो और फौरन अंगूठी वापस ले आओ ! जाओ...'

यही बात जनाव मनीवेग को दौड़ाती हुई लायी थी और वे यहाँ तक पहुँच गये थे । । होताभ की अंगुली में वही अंगूठी देखकर उन्होंने पहले तो इधर-उधर की बातों की फिर चतुराई से बोले, "यह आप बड़ी अच्छी अंगूठी पहने हुए हैं ! मैं ज़रा देख सकता हूँ !"

होताभ ने अंगूठी उतार कर दी तो जनाव मनीवेग ने फौरन उसे पहन लिया । उन्होंने घुमा-फिराकर बात शुरू की—

"अभी लीजिए !" होताभ बोला, "इसे बायें हाथ में पहनिए, घुमाइए और जो इच्छा हो माँग लीजिए !"

"अच्छा !" जनाव मनीवेग का दिल खुशी से घड़कना ही बन्द होने वाला था कि उनका चेहरा बदलने लगा । और तभी उन्होंने अंगुली में अंगूठी घुमाते हुए चीखकर होताभ से कहा, "ऐ बेवकूफ आदमी ! यहाँ आओ ! मेरा सारा रुपया ठीक से बाँधकर रख दो !"

"हुज़ूर माफ करें !" होताभ शैतानी से कह रहा था, "आप किस रुपये की बात कर रहे हैं... ज़रा दिखाइए तो !"

अपनी जेब से एक नोट निकालकर उन्होंने होताभ को दिखाया और जेब में ही रख लिया । फिर वे बोले, "मुझे सौ थैली रुपया चाहिए... नहीं नहीं, मुझे एक हजार थैली रुपया चाहिए !" वे अंगूठी घुमा-घुमाकर ही बोले । तभी ऊपर से एक बोरा सीधा उनके सर पर आ गिरा । बोरा गिरते ही वे बेहोश हो गये । जब तक होताभ उन्हें होश में लाये तब तक वोल्का और जेन्या ने बोरा खोल डाला । उसमें रुपयों की सौ थैलियाँ भरी हुई थीं और हर थैली में सौ-सौ नोट भरे थे ।

जनाव मनीवेग ने आँखें खोलीं और रुपयों की थैलियों को देखा । देखते ही उन्होंने थैलियाँ छाती से चिपका लीं और बोले, "यह तो बहुत कम है ।... मुझे एक लाख थैलियाँ चाहिए... अभी !" इतना कहना था कि आसमान से एक बड़ा बोरा टपक पड़ा । उसमें एक लाख थैलियाँ थीं । पर

जनाब मनीबेग का सामथ बढ़ता ही जा रहा था और वे घड़ाघड़ मांगते जा रहे थे, "दस हजार मोने की घड़ियाँ, जिनमें हीरे लगे हों ! बीस हजार मोने के गिगरेट-केम ! पचास हजार मोतियो की मालाएँ !"

तोताम ने टोका, "अरे, अब बहुत मांग लिया, अब भी जो नहीं मरा है !"

"बुन रहो !" जनाब मनीबेग बिगड़े । फिर अँगूठी घुमाते हुए बोले, "ऐ अँगूठी...जो-जो मांगा है उसे फौरन पेश कर !"

"ऐ जनाब मनीबेग, आप अपने देश को चले जायें...हमारे देश में आप जैसों की जम्हरन नहीं है !" बोल्का बुरी तरह बिगड़ पड़ा ।

"यही होगा !" होताम ने कहा और दाढ़ी में चार बाल तोड़े और दूसरे ही क्षण सब माल गम्पदा गायब हो गयी और जनाब मनीबेग गेंद की तरह सुड़कने हुए अपने घर की ओर चले गये ।

कुछ देर की घामोशी के बाद बोल्का ने सोचते हुए कहा, "समझ में नहीं आता, यह अँगूठी जादुई थी या सादा अँगूठी ही थी ?"

"सादा अँगूठी थी !" होताम ने कहा ।

"तो फिर उस मुटुले की बातें कैसे पूरी हो रही थीं ?"

"वो तो मैं कर रहा था ।"

"तुम ! क्यों ?"

"अरे भाई, यह मेरी बजह से काफी परेशान हुआ था । मैंने सोचा कुछ बना ही कर दूँ उमका । पर उमके लालचीपने से मैं चिढ़ गया !" होताम ने बताया ।

फिर वे तीनों नदी-तट से लौटने लगे । रास्ते में होताम को वही अँगूठी दिगामी थी । उमने उठा ली । अगल में जनाब मनीबेग गेंद की तरह सुड़कते हुए गने से इसलिए अँगूठी गिर गयी थी । होताम ने उसे साफ किया और अँगूठी में पहन ली ।

तीनों पर पहुँचे । आराम में सोये और सुबह होते ही उठ बैठे । लेकिन जनाब मनीबेग अब भी गेंद की शक्ल में सुड़कने चले जा रहे थे । वे घर नहीं पहुँच पाये थे ।

फुटबाल मैच के टिकट, वार्ड्स फुटबालों का खेल

दशियों के दिन थे । मरज निकला हुआ था । ऐसे ही में एक दिन तीनों दोस्त फुटबाल का मैच देखने के लिए निकल पड़े । फुटबाल के मैच के

मौसम में मास्को के लोग दो गुटों में बँट जाते हैं। एक गुट उनका होता है जो फुटबाल के शौकीन हैं, दूसरे वे होते हैं जिन्हें कोई लगाव खेल-बेल से नहीं होता।

टिकटों पर बहुत भीड़ होती है। वह तो यह कहिए कि होताभ साथ था। नहीं तो वोल्का और जेन्या को टिकट कभी नहीं मिलता। जैसे ही वोल्का ने होताभ से टिकट के लिए कहा, होताभ के हाथ में नीले, पीले और हरे टिकटों की पूरी-की-पूरी कापी आ गयी। गेटकीपर को टिकट देकर वे स्टेडियम में पहुँचे।

जैसे वे तीनों अपनी जगहों पर पहुँचे कि आइसक्रीम बेचनेवाली एक लड़की आ पहुँची। उसने आवाज लगायी, “आइसक्रीम !”

जैसे ही उसने आवाज लगायी कि होताभ लाल-पीला हो गया। गुस्से से भरी हुई आवाज में उसने कहा, “तू मुझे इस खराब आइसक्रीम से मार डालना चाहती है ! यह तू नहीं करने पायेगी ! वहाँ सर्कस में मैंने छयालीस आइसक्रीम ख़ा लीं तो मेरी जान पर वन आयी ! अब फिर वही करने आयी है ! अभी, वस अभी तू गन्दी मेढ़की बना दी जायेगी ! समझी ?”

इतना कहते हुए वह उठा और उसने अपनी बाँह उठायी ही थी कि लपककर वोल्का उसमें लटक गया और तेजी से बोला, “इस पर क्यों गुस्सा कर रहे हो ! खुद तुम ही तो लालच में पड़कर खाते चले गये थे। वस, बैठ जाओ और ये बेकार की बातें वन्द करो।”

“जो हुक्म !” होताभ ने कहा। वह अपनी सीट पर बैठ गया। लड़की डरी हुई खड़ी थी, उससे वह बोला, “जाओ, माफ़ किया। वोल्का का शुक्रिया अदा करो कि इसने तुम्हें बचा लिया।”

वह आइसक्रीम बेचनेवाली लड़की फिर शाम तक उन लोगों के ओर वाले हिस्से में नहीं आयी।

मैच के कारण पूरे स्टेडियम में उत्साह छाया हुआ था। लाउडस्पीकर चीख रहे थे। हजारों लोग जोश-खरोश से खेल शुरू होने का इन्तजार कर रहे थे। तभी रेफरी साहब ने सीटी बजायी और एक फुटबाल लेकर मैदान में आये। दोनों पालियों के खिलाड़ी आ डटे। फुटबाल को रेफरी ने बीचो-बीच रख दिया। दोनों कप्तानों ने पहले हाथ मिलाये फिर सिक्का उछाला गया और चित-पट के आधार पर दोनों ही पालियाँ उस दिशा में नहीं रहना चाहती थीं, जिधर से सूरज की किरणें पड़ती थीं, पर जूविलो टीम मैदान के एक तरफ और शाइवा टीम दूसरी तरफ हो गयी।

“क्यों भाई वोल्का, जरा यह तो बताओ कि ये वाइस नौजवान खिलाड़ी उस गेंद से क्या करेंगे ? क्या ये वाइसों नौजवान खिलाड़ी इतने

बड़े मैदान में इधर-उधर दौड़ते रहेंगे... एक-दूसरे से इनकी टक्करें होती रहेंगी... अरे भाई, ये एक भी तो जायेंगे... और फिर चमड़े की एक गेंद को मारकर इधर-उधर फेंकने के लिए ! भाई यह बड़ी ज्यादाती है कि खिलाड़ी वाइस हैं और उन्हें खेलने के लिए गेंद एक दी गयी है !”

बोल्का खेल देखने में मशगूल था, उसने जवाब नहीं दिया। शाइवा टीम का खिलाड़ी गेंद लेकर विपक्षी के गोल के पास पहुँचा तो हजारों की भीड़ उठ खड़ी हुई... लोग उछल पड़े और रेफरी की सीटी की चीखती हुई आवाज आयी। खिलाड़ी हक्के-बक्के-से दक गये... फुटबाल के इतिहास में जो आज तक कभी नहीं हुआ था, वह हो गया था। यह एक करिश्मा ही था।

हुआ यह कि खूब रगीन और चमकदार वाइस फुटबाल कहीं ऊपर से खेल के मैदान में आ गिरे। वे सब सबसे बढ़िया मोरक्को के चमड़े की बनी हुई थीं।

‘यह किसी की बदमाशी है ! किमने यह किया !’ भीड़ तँश में चीख रही थी। लोग इतने नाराज हो उठे थे कि शैतानी करनेवाला अगर पहचाना जाता तो पुलिम के हवाने हो जाता। लेकिन कोई भी गड़बड़ी मचानेवाले को नहीं खोज सका। इनकी भीड़ में सिर्फ तौन आदमी ही यह जानते थे कि इस गड़बड़ी के लिए कौन दोषी है !

“देखो, तुमने यह क्या किया ?” बोल्का फुसफुसाया, “तुमने खेल दकवा दिया... शाइवा टीम अभी एक गोल बना लेती !”

“मैं तो गलती सुधार रहा था !” होताभ ने अपने को दोषी पाते हुए कहा, “मैंने सोचा कि यह ज्यादा अच्छा होगा कि हर खिलाड़ी के पास एक-एक फुटबाल हो... हर खिलाड़ी अच्छी तरह खेल सके... यह क्या बात हुई कि एक फुटबाल का पीछा करते हुए सब दौड़ते रहे !”

“मेरी समझ में नहीं आता कि तुम्हारे साथ मैं क्या सलूक करूँ ?” चीखते हुए बोल्का ने होताभ से कहा और उसे खींचकर बैठा दिया। जन्दी से उसने होताभ को फुटबाल खेलने की कुछ मोटी-मोटी बातें बतायीं। बोल्का के समझाने के बाद होताभ की रचि खेल में बड़नी जा रही थी। वाइस गेंदों के गिरने के कारण शाइवा टीम एक गोल बनाने-बनाते रह गयी थी, इस वजह से उनमें घबराहट भी बड़ गयी थी और उनका खेल भी बिगड़ गया था।

होताभ मन-ही-मन अपने को दोषी महसूस कर रहा था कि उसके कारण शाइवा टीम को नुकसान हुआ है।

पर बोल्का और होताभ की दिलचस्पी अलग-अलग टीमों में थी।

जब-जब शाइवा टीम के खिलाड़ी गोल करने से चूकते तो होताभ का चेहरा काला पड़ जाता और वोल्का का चमकने लगता ।

आपस की इस कशमकश का पता वोल्का को नहीं था । वह यह जान भी नहीं पाया था कि होताभ शाइवा टीम के तरफदारों में हो गया है । इसीलिए जब जूबिलो के खिलाड़ी आगे धँसते हुए शाइवा के गोल तक पहुँचे तो वोल्का ने बड़े जोश से कहा, “अरे होताभ, जब जूबिलो का खिलाड़ी गोल करनेवाला हो तो शाइवा के गोल की जगह को ज़रा चौड़ा कर देना !”

“इससे शाइवा के खिलाड़ियों को क्या मिलेगा ?” होताभ ने कहा ।

“उनके लिए तुम क्यों परेशान हो ? इससे जूबिलो के खिलाड़ियों को फायदा होगा ।” वोल्का ने कहा तो होताभ ने बात अनसुनी कर दी । जूबिलोवाले गोल नहीं कर पाये । दो-तीन मिनट बाद ही शाइवा के एक खिलाड़ी ने जूबिलो टीम पर गोल ठोक दिया । दर्शक खुशी से शोर करने लगे । खैर, रोल चलता रहा । जूबिलो के खिलाड़ी गोल उतारने के लिए जी-तोड़ कोशिश करने लगे । जैसे ही कुछ खाली वक़्त मिला तो जूबिलो के गोलकीपर ने पास खड़े वारहवें खिलाड़ी से कहा, “भई, गोल तो हम पर हो ही गया, पर मैं कसम से कहता हूँ कि यह गोल का दाहिनी तरफ का लट्टा...मेरी बात पर यकीन करो...दाहिनी तरफ का लट्टा करीब आधा गज सरक गया और फुटबाल गोल में चली गयी...मैंने खुद इस बात को देखा, इन्हीं आँखों से !”

“अरे दिमाग का इलाज कराओ !” वह वारहवाँ खिलाड़ी बोला और अपनी जगह पड़ा ही गया ।

शाइवा के खिलाड़ी फिर चढ़ते हुए चले जा रहे थे । और तीन मिनट में ही जूबिलोवालों पर दूसरा गोल भी ठुक गया । गोलकीपर ने बड़ी मुस्तैदी से गोल बचाने की कोशिश की थी, पर नहीं बचा पाया । इस वार फुटबाल उसकी अँगुलियों को छूती हुई ऊपर से निकल गयी...गोल का सधा हुआ लट्टा अपने आप ऊपर उठ गया और गोल हो गया । पर वह शिकायत करे तो किससे ? कौन यकीन करता ?

लेकिन एकाएक खेल का पाँसा पलटता नज़र आने लगा । जूबिलो के खिलाड़ी जान लगाकर खेल रहे थे । फुटबाल शाइवावालों की ओर दबी हुई थी । तभी जूबिलो के एक खिलाड़ी ने बहुत जोर का किक सीधा उनके गोल में मारा । कोई शक ही नहीं था कि गोल नहीं होगा । साफ-साफ गोल ! रहा था...देखते ही जूबिलो की जीत चाहनेवाले दर्शक खुशी से उछल पड़े...वोल्का और जेन्या भी जोश में चीख पड़े थे पर दूसरे ही क्षण उनके

राशा से लटक गये। यह गोल तो माद-माद हो रहा था पर कुछ बराबर फुटबाल गोल के ऊपरवाले तट्टे से बड़े बोरने टुकड़ों और गोल नहीं था... पूरा स्टेडियम उस टकराने की आवाज से गूँगुन रहा। और तुम्हारी आवाज के साथ शाइबा के गोलकीर की दस्तकें कीचड़ में गूँगुनी थीं। ये झुक आये तट्टे के कारण गोल टो नहीं हो पाया पर आवाज के कारण गोल के सिर पर वह तट्टा आ बस और उनका डर और डर की संतत गयी।

इन घटना के होते ही बोल्का की दस्तकें झुक आ गयीं और वह कुछ बिरासा उठा। कौनसी आवाज में वह बोल्का, शैलक! यह है क्या तट्टा हा है? तुम्हें मानून है कि मैं और बोल, दोनों की दस्तकें टुकड़ों की गूँगुनी हैं और तुम शाइबा का माथ डे गूँगुनी हैं।

"हाँ, बाउ लो कुछ ऐसी ही है।" बोल्का के माथों के टुकड़ों के गूँगुनी हैं।

जाये ? हारती हुई जूविलो टीम को कैसे बचाया जाये ?

तभी वोल्का को एक बात सूझी । उसने 'खेल के मैदान से' नामक खेल-कूद की एक पत्रिका होताभ के हाथों में थमाते हुए कहा, "इसमें पढ़कर देखो ! जूविलो टीम बड़ी ही मशहूर टीम है... देश की इतनी अच्छी टीम और उनके खिलाड़ियों से ज्यादाती करके तुम उन्हें सबकी नजरों में गिरा रहे हो ! ... यह लेख पढ़ो ..."

और जैसे ही होताभ ने पत्रिका से लेख पढ़ना शुरू किया कि जूविलो के खिलाड़ियों में जैसे नयी जान पड़ गयी ।

पर थोड़ी देर बाद होताभ ने पत्रिका जेन्या को पकड़ा दी, "मैं इसे बाद में पढ़ूंगा," कहकर वह खेल देखने लगा । फिर उसने दाढ़ी से एक बाल तोड़ा और अब जूविलोवाले बुरी तरह हारने लगे । हर मिनट में एक गोल होने लगा । जूविलो टीम पर चौबीस गोल हो गये । और जब जूविलो टीम इतनी बुरी तरह हारने लगी तो खेल का मजा ही जाता रहा । बहुत-से दर्शक उठ-उठकर चले गये ।

वोल्का आपे से बाहर हो गया, वह होताभ पर चीखा, "मैं तुम्हें हुक्म देता हूँ कि यह तमाशा फौरन बन्द करो, नहीं तो हमारी दोस्ती इसी वक्त खत्म ! तुम जिसे चाहो चुन लो— या शाइवावालों को या मुझे !"

"बहुत अच्छा ! तुम्हारा हुक्म सिर आँखों पर !" होताभ ने उसकी बात जैसे ही मंजूर की वैसे ही रेफरी ने हाफटाइम की सीटी बजा दी । कुछ देर आराम के बाद फिर खेल शुरू होना था ।

लेकिन जूविलो के खिलाड़ी मैदान में आते-आते बुरी तरह खाँसने लगे । सबको छींकें आने लगीं । फौरन डाक्टर बुलाया गया । उसने बताया सारी टीम-की-टीम बीमार है । मैच अधूरा ही छोड़ना होगा ।

"लेकिन क्यों ?" रेफरी ने बेहद परेशानी से पूछा ।

"क्योंकि जूविलो का कोई भी खिलाड़ी सात दिन तक नहीं खेल सकता । सब बीमार हैं ।" डाक्टर ने बताया ।

और इस तरह वह ऐतिहासिक फुटबाल मैच अधूरा ही रह गया ।

खेल समाप्त होने के बाद हर आदमी यही बात कर रहा था कि खेल बड़ा अजीब रहा और अजीब तरह से खतम हुआ । हर आदमी की राय अलग-अलग थी और एक-दूसरे से ज्यादा उलझी हुई थी ।

सिर्फ तीन ही आदमी ऐसे थे जो दर्शकों की इन बातों में हिस्सा नहीं ले रहे थे । वे चुपचाप अपनी जगह से उठकर चले । ट्राली-बस में भी कोई नहीं बोला । जहाँ वे उतरे, वहीं से जेन्या अपने घर की ओर चला गया । उसके जाने के बाद बड़ी हिम्मत करके होताभ बोला, "फुटबाल बहुत ही

अच्छा मत है। क्या तुम अब भी मुझमें नाराज हो?" होनाभ ने बहुत प्यार से कहा, "अगर तुम नहीं बोलोगे तो मेरा तो दम निकल जायेगा।" और इस बात के बाद ही उनका राजीनामा हो गया और वे दोनों पहने की ही तरह फिर दोस्त हो गये।

उमर इब्न होताभ की याद सताने लगी

होनाभ का ताजगी में भरा चेहरा देखकर वह कोई नहीं कह सकता था कि वह हाल ही में बहुत बीमार रहा है। उसके चेहरे पर कोमलता ही नहीं, गुलाबीपन भी था। वह अब भी उसी तेजी और हलकेपन से चलता था। भाई की याद होनाभ के दिन को भीतर-ही-भीतर बुन्देद रही थी। होनाभ कभी-कभी आँहें भरता था और कभी-कभी उगकी आँसु डबडबा प्राणी थीं।

और फिर एक दिन होनाभ ने बोलका को बड़ी कोमल आवाज में बताया, "उदासी और दुःख ने मेरे दिन को जकड़ रखा है। मुझे गोप्य हुए भाई की याद आती है। मैं चाहता हूँ उगकी सोज बरूँ। क्या तुम उगकी सोज से मेरे साथ नहीं चरोगे?"

"तुम अपने भाई को सोजना शुरू किस जगह से करोगे?" बोलका ने पूछा।

"बोलका, जिस जगह तुम्हें प्यारे मेरे जिन्दगीया था उसी दिन मैंने तुम्हें ... : को एक तबिये की सुराही में ... । उधर गर्म देश है। उन देशों के समुद्री किनारों में ही सोज शुरू करनी पड़ेगी।"

दक्षिणी समुद्रों की यात्रा पर निकलने की बात बोलका के मन को भा गयी। यह बोला, "ठीक है, मैं तुम्हारे साथ चलूँगा। जहाँ भी तुम जाओगे, मैं तुम्हारे साथ रहूँगा... बड़ा अच्छा रहेगा अगर..." कहने-कहने बोलका बात सा गया।

होनाभ का चेहरा खुशी से चिन उठा, और उगने बात जोड़ी, "अगर हम अपने दोस्त जेन्या को भी साथ ले लें। यही कहना चाहते थे न, कैसे समझ लिया मैंने!"

"हाँ, ठीक ही समझा तुमने।" बोलका ने कहा।

और वही यह तय हो गया कि होनाभ के बड़बिम्बन भाई की सोज-यात्रा दो दिन के भीतर-भीतर शुरू कर दी जायेगी।

"हम सोच जादुई बानीयन पर ही चलेंगे!" होनाभ ने यात्रा की

योजना बतायी, "उस पर हम तीनों के लिए काफी जगह है।"

"नहीं, नहीं, नहीं! जादुई कालीन की बात मत करो!" बोल्का बोला, "हम ओडेसा तक रेलगाड़ी से चलेंगे, और ओडेसा से आगे..."

वह कह ही रहा था कि होता-भ ने उसकी बात को फौरन जान लिया। आधे घण्टे बाद ही जेन्या को भी पूरी योजना समझा दी गयी। उसने भी उत्साह से हामी भर दी।

वह कहानी जो नारामली लाइन पर घटी और हमने मास्को-ओडेसा एक्सप्रेस के गार्ड की जवानी सुनी

(इसे वयान किया प्रबन्धक गार्ड ने, अपने सहायक के सामने जो कि उस वक्त सो रहा था जब यह करिश्मा हुआ।)

प्रबन्धक गार्ड बोला, "मैंने तुम्हें यह बताने के लिए जगाया है कि अपनी गाड़ी में एक अद्भुत घटना हुई है!"

"मैंने सात नम्बर के डिब्बे में तीन यात्रियों को जगह दी—एक तो दाढ़ीवाला बुढ़ा था और दो बराबर उम्र के लड़के थे।

"उनमें से एक लड़के ने पूछा—'डाइनिंग-कार कहाँ है?' वे लोग कुछ खाना वगैरह खाना चाहते थे। मैंने उन्हें बताया कि डाइनिंग-कार इस डिब्बे में नहीं है। इतना कहकर मैं अपने डिब्बे में चला आया लेकिन मैंने दरवाजे को थोड़ा खुला रहने दिया।

"गाड़ी में सभी गहरी नींद सो रहे थे...लेकिन सात नम्बर डिब्बे से खुसर-पुसर की आवाज बराबर आ रही थी। तभी डिब्बे का दरवाजा खुला और उस बूढ़े का सिर बाहर निकला। उसने अपनी दाढ़ी से मुट्ठी-भर बाल तोड़े। उन बालों के उसने टुकड़े-टुकड़े किये और बाहर फेंकता हुआ कुछ बुदबुदाया और अपनी जगह बैठ गया।

"तभी एकाएक मैंने देखा तो सामने प्लेटफार्म से लँगोटी पहने चार नौजवान मेरी ओर ही चले आ रहे थे।

"मैंने उनसे कहा, 'जनाब गाड़ी में अब बिलकुल जगह नहीं है...'

"तब उनमें से एक बोला, 'जरा संभल के बोल! हमारे हाथ खाली होते तो इसी बात पर तेरी जान चली जाती!'"

गार्ड बोला, "हाँ, मैं तुम्हें यह बताना तो भूल ही गया कि उन चारों के सिर पर बहुत-सा खाना लदा हुआ था। एक के सिर पर भुना हुआ दुम्बा और चावल थे। दूसरे की झुल्ली में सेब, अंगूर, खूबानियाँ और

नासपानियाँ थीं। तीसरा आदमी एक बड़ा-सा घड़ा और चौथा आदमी दो बड़ी-बड़ी परतों लिये हुए था, उनमें भी गंधन चरहरा का तमाम सामान था। मैं धकित-मा देघता खड़ा रह गया।

“वे सात नम्बर के डिब्बे के पास पहुँचे। दरवाजा खटखटाते ही वह बूझ निकला और उन चारों नौकरों ने उसके कदम चूमे। उन्होंने गाना चरहरा उसके सामने पेश कर दिया। तभी मैंने उस बूढ़े को एक ओर बुलाकर पूछा, ‘ये लोग आपके नौकर हैं। इनके पास टिकट नहीं है। आपको जुर्माना देना पड़ेगा।’

“‘पर बताइए, कौसा जुर्माना, बिसे दूँ और बाहे का जुर्माना दूँ,’ बूढ़ा बोला।

“गुनते ही मुझे गुस्सा आया, मुड़कर मैंने उन चारों नौकरों की ओर देखा—वे गायब थे। मैंने पूरी गाड़ी छान डाली लेकिन उन चारों का कोई पता न था।

“बस यही हिरतगेज घटना मुनाने के लिए मैंने तुम्हें जगाया है...”
उधर जेनिया ने होताभ से कहा, “भई, यह तो मानना ही पड़ेगा कि बोल्का बहुत ही ममत्तदार आदमी है!”

“मेरा भी यही खयाल है।” होताभ ने कहा, “बोल्का की ममत्तदारी और राय की मैं बद्र करना हूँ! रेल का सफर बहुत बढ़िया रहा। और हमें कोई परेशानी भी नहीं हुई!”

अनोखा जहाज

ओडेसा से बात्रमी को जानेवाले जहाज का नाम ‘कोसमीडा’ था। बहुत-से मुसाफिर रेलिंग पर झुके-झुके उधर-उधर की गप्पें हाँक रहे थे।

होताभ बोला, “वह हंग के परतों की तरह सफेद जहाज न जाने कहीं लगे गये...” बटो पुरानी बात हो गयी... बिलना अच्छा होता अगर मैं पुराने जमाने के उसी तरह के जहाज में सफर करता। जिनके सफेद पानी में हवा भर आया करती थी और मरनुनों के चरमराने की आवाज मुनादी पड़ती रहती थी... आजकल छोटी-सी नाव में भी लोग मशीन लगा देते हैं... पर मशीनवासी नाव में वह शान कहाँ?”

“मशीनवासी नाव!” ध्यावारी जहाजी बेड़े के एक कर्मचारी ने कहा और वह बेक पर जाकर एक कुर्सी में धँस गया। और कुछ ही देर बाद उसका ध्यान दूर अन्तरिक्ष की ओर गया।

“जरा देखना...देखना !” रेलिंग के पास पहुँचकर चिल्लाते हुए उसने सबको बुला लिया, “जरा वह...वह दूर वह जहाज देखो...वह पुराने जमाने का है न ! मुख्य मस्तूल तो उसमें है ही नहीं...कैसा अजीब और सुन्दर जहाज है वह !” और जब तक और लोग उस अनोखे जहाज को देखें, वह अनजान जहाज कहीं गायब हो गया ।

उस जहाज का नाम था ‘मधुर उमर’ । होताभ के कैद-बदकिस्मत भाई के नाम पर ही उसका नामकरण हुआ था ।

‘मधुर उमर’ जहाज पर सफर करनेवाले तीन लोग तो वे थे जो मास्को-ओडेसा एक्सप्रेस के सात नम्बर के डिब्बे में सफर कर रहे थे, यानी होताभ, जेन्या और वोल्का और साथ में वे चार काले-काले आदमी भी थे जिन्हें नौकरी करते साढ़े तीन हजार साल हो गये थे ।

जहाज पर हर चीज साफ, सुन्दर और चमचमाती हुई थी । कमान की शकल के उसके दोनों भागों पर सोने की और हाथी-दाँत की कारीगरी थी । फर्श पर कीमती कालीन बिछे थे ।

जहाज की सुन्दरता देखते-देखते वोल्का को एक अँधेरा और गन्दा-सा कमरा दिखायी पड़ा । जेन्या बोला, “यह गन्दा कमरा शायद उन जहाजी डाकुओं को बन्दी बनाकर रखने के लिए होगा जो सफर में कहीं पकड़े जाते हैं ।” दोनों कुछ फँसला न कर सके । दोनों ही होताभ से पूछने पहुँचे । होताभ सो रहा था । उन्होंने जगाना ठीक नहीं समझा । उनकी मुलाकात खाने पर ही हुई ।

चारों में से एक मल्लाह तो जहाज चलाने के लिए रुका रहा, बाकी तीन खाना परोसने लगे ।...खाना परोसकर जब वे जाने लगे तो लड़कों ने उन्हें रोक लिया ।

“तुम लोग खाना नहीं खाओगे ?” वोल्का ने पूछा ।

नौकरों ने जवाब में सिर हिलाया और चले गये ।

होताभ बोला, “अरे तुम नौकरों को खाने पर बुला रहे हो ? ये तो मामूली मल्लाह हैं !” होताभ ने ऐसे कहा कि अब आगे बात करने की जरूरत नहीं है ।

“हाँ, मल्लाह हैं, दूसरों की जेब काटकर रहनेवाले तो नहीं हैं । ये तो सच्चे मजदूर हैं !” वोल्का बोला ।

तभी जेन्या ने कहा, “शायद ये नीग्रो हैं...नीग्रो लोग तो बहुत ही सताये हुए हैं । इसलिए हमें इनका और भी खयाल रखना चाहिए ।”

“नहीं भाई, ये मामूली मल्लाह हैं । यह हमारी शान के खिलाफ है कि ये हमारे साथ बैठकर खाना खायें । इससे हम न सिर्फ़ उनकी नज़रों में ही

गिरेंगे बल्कि अपनी नजरों में भी गिर जायेंगे।”

“नहीं इसमें मैं छोटा नहीं हो जाऊंगा।” बोलका ने जोर से कहा।

“इसमें क्या बुराई है,” जेन्या ने कहा, “उन्हें जल्दी से बुलाओ, नहीं तो यह खाना ठण्डा हुआ जा रहा है।”

होताभ ने ताली बजायी, मल्लाह हाजिर हो गये।

“ये दोनों तुम लोगों के साथ खाना चाहते हैं,” होताभ ने कहा। तो बुजुर्ग मल्लाह ने आदर से घुटने टेकते हुए कहा, “जहाँपनाह! हम लोगों का खाने का मन नहीं है। बहुत पेट भरा हुआ है। अगर जरा-मा भी और खा लिया तो पेट ही फट जायेंगा।”

“वे मानेंगे नहीं, होताभ का डर है इन्हें।” जेन्या ने निराश होते हुए बोलका से कहा। मल्लाह दो कदम पीछे हटकर लौट गये।

किसी ने खाना छुआ तक नहीं। दोनों उठकर चले गये। होताभ सोचने लगा—ये लड़कें कैसे हैं, नौकरो को बराबर का दर्जा भला कैसे दिया जा सकता है। तभी बोलका ने उसी गन्दी जगह से एक मल्लाह को निवसते हुए देखा। वह गन्दा कभरा ममुद्री डाकुओं को पकड़कर कैद करने के लिए नहीं बल्कि मल्लाहों के लिए था। वहाँ तो सजा-सजाया ‘मधुर उमर’ जहाज और कहीं वह गन्दा कमरा!

बोलका ने बहुत ही नफरत से कहा, “हम ऐसे जहाज पर नहीं रहेंगे। या तो होताभ अपने उसूलों को बदले या हमसे दोस्ती तोड़ दे।”

तभी पीछे से होताभ की आवाज सुनायी दी, “अरे भई, बकन क्यों खराब कर रहे हो, खाने चलो...वेचारे नौकर भी भूखे बैठे हैं।”

बोलका ने उन मल्लाहों की ओर देखा...उनके चेहरे पर भूख की हवाईयाँ उड़ रही थी। उनका खयाल करते हुए वह बोला, “अच्छा, चलो। लेकिन होताभ, तुमसे मुझे बड़ी गम्भीर बातें करनी हैं।”

खाना खत्म हुआ ही था कि ममुद्र की नहरें मचलने लगी। मल्लाह सर्दी में नीले पड़ गये थे। वे लहरों में जूझ रहे थे।

हालत ऐसी थी कि कुछ ही देर में ‘मधुर उमर’ की बम मधुर याद ही रह जाती, लेकिन तूफान थम गया और मूरज चमकने लगा।

और उसी क्षण ‘मधुर उमर’ गायब हो गया।

वे तीनों अथाह ममुद्र में बेमहारा तैर रहे थे। चारों तरफ अपार जल और तामोशी के सिवा कुछ नजर नहीं आता था।

जादुई कालीन का हवा-पानी का मिलाजुला जहाज—वोजे-1

तीनों जने पीठ के बल तैर रहे थे। होताभ ने अपना टोप पानी के ऊपर किया हुआ था। तभी वोल्का ने होताभ को बाल तोड़ते देखा तो बोला, “होताभ, क्या योजना बना रहे हो?”

“मैं ‘मधुर उमर’ को वापस बुलाना चाहता हूँ!” होताभ बोला, “और वोल्का, किस्मत की बात यह है कि मेरी दाढ़ी विलकुल सूखी है।”

वोल्का बोला, “सच्ची बात यह है कि उस जहाज पर कोई इन्सानी कानून ही नहीं है। हम उस जहाज पर नहीं जायेंगे।”

“तो फिर मैं जादुई कालीन की बात ही सुझा सकता हूँ! यातायात का बहुत ही अच्छा तरीका है वह!” होताभ ने कहा।

वोल्का को जैसे बहुत बढ़िया बात सूझी और वह बोला, “भई एक बहुत अच्छी राय मैं दे सकता हूँ! जादुई कालीन को हम आधुनिक बना सकते हैं। उसे हवाई जहाज की शक्ल दे सको तो ठीक रहेगा।”

समझ में आने-भर की देर थी कि समुद्र से एक हवा-पानी का मिला-जुला जहाज, जिसका नाम वोजे-1 रखा गया, एक सन्नाटे के साथ ऊपर आसमान में पहुँच गया। वोजे-1 उसका नाम था, जिसका मतलब था—वोल्का-जेन्या माडल नम्बर-1। वह हवाई जहाज दक्षिण-पच्छिम की ओर से उड़ने लगा। जहाज बहुत अच्छा बना हुआ था।

काला समुद्र, वॉसपोरस और एशिया माइनर—सब नीचे से गुजरते जा रहे थे। इटली के पास उनका हवा-पानी का मिलाजुला जहाज उतरा। खोज यहीं से आरम्भ होती थी।

होताभ का खोना और मिलना

“अच्छा भई, मेरी सफलता की कामना करो,” कहते हुए होताभ मछली में बदला और खाड़ी में खो गया।

“मुझे तो भूख लग रही है,” कुछ देर के मौन के बाद जेन्या बोला।

तभी एक नाव किनारे पर आकर रुक गयी—तीन मछुआरे कूदकर किनारे उतरे। एक ने आग जलायी, बाकी दो ने मछलियाँ निकालीं, साफ कीं, और पत्तीली के पानी में डाल दीं।

“इनसे चलकर कुछ खाने को माँगा जाये।” जेन्या ने सुझाया।

बोल्का भी मान गया। "नमस्ते भाइयो!" जेग्या ने पहुँचकर कहा।

"बैठ जाओ बच्चो! तुम भूखे दीखते हो, बैठो। अभी ही बहुत बढिया मछली पककर तैयार हुई जाती है," उसी बूढ़े ने कहा।

और जब उन्होंने मछली खायी तो अँगुलियाँ चाटते रह गये। इतनी नजीक मछली कभी खाने को नहीं मिली थी।

"और खाना चाहो तो अपने आप पका लो, मैं तरीका बता दूँगा..." और देखो छोटी मछलियाँ ही लेना। बड़ी मत छूना," एक बोला।

बोल्का ने एक मछली जाल से निकाल ली, सोचा रसेदार बनाने के लिए यह ठीक रहेगी। वह उसके हाथ में तडफडाती रही, फिर उसे लगा कि कहीं मछुआरे देख न लें, इसलिए उसने मछली को पानी में फेंक दिया। छपाक-से वह मछली पानी की सतह पर गिरी और होताभ में बदल गयी। वह बोना, "आज तुमने दुवारा मेरी जान बचायी है, नहीं तो उसी जाल में मैं दम तोड़ देता। भाई की तलाश करते-करते बेवकूफी से मैं जाल में फँस गया था।"

"खैर, चलो, तुम जिन्दा तो हो, हम तो फिर के मारे मरे जा रहे थे। इन मछुआरो ने हमें खाना खिला दिया है!"

"भला हो इन मछुआरो का..."

तभी बोल्का ने कहा, "तुम्हें इस तरह आधी रात में समुद्र से निकलता हुआ देखकर वे क्या सोचेंगे?"

"तुम्हारी बात ठीक है।" होताभ बोला, "तुम किनारे पहुँचो, मैं अभी आता हूँ।"

कुछ देर बाद ही एक घोडा दौडता हुआ आया। उसकी आवाज से मछुआरो की नींद खुल गयी। एक सवार घोडे से उतरकर जलती आग के पास पहुँचा। उसने पूछा, "वह मछुआरा कौन है जिसने दो भूखे लडको को खाना खिलाया है और अपने पास ठहराया है।"

"क्या बात है भाई?" नौजवान मछुआरे ने सवाल किया।

"मैं तुम लोगों को इस अहसान के बदले में कुछ उपहार देना चाहता हूँ। इसे स्वीकार करो।" कहते हुए होताभ ने दो बक्से नौजवान मछुआरे को थमा दिये। उनमें चाँदी की तरह चमकदार जिन्दा मछलियाँ भरी हुई थी। होताभ ने दोनों बक्से उलट दिये। मछुआरे आश्चर्य से देखते रह गये—वे दोनों खाली बक्से फिर मछलियों से भर गये थे। चार-पाँच बार यही हुआ।

"देखा तुमने? इन बक्सों की यही करामात है। अब तुमको आँधी-पानी और कुहरे में शिकार के लिए नहीं निकलना पडेगा," होताभ ने कहा

110

और दोनों लड़कों को घोंडे पर बँठाकर चल दिया।
अचम्भे में खड़े मछुआरे उन्हें देखते रह गये।

पानी की मीनार और सुराही

इस बार होताभ अपनी बात पर पूरा उतरा। वह दो-तीन घण्टे में वापस आने को कह गया था। और करीब पौने नौ बजे पानी की सतह पर उसका सिर दिखायी दिया। उसके सिर पर धातु का कोई बर्तन था, जिस पर समुद्री घास लिपटी हुई थी।

“दोस्तो...मिल गया...!” होताभ वहीं से चीखा, “यही है वह सुराही...इसी में सदियों से मेरा भाई उमर इब्न होताभ बन्द है...”

“जल्दी से इसे खोलो!” जेन्या खुशी से चीखता हुआ बोला।

“खोलने की मेरी हिम्मत नहीं है। इस पर सुलेमान की मोहर लगी है। इसे वोल्का ही खोलेगा...” वोल्का बोला, “तुमने बताया था कि उमर ताँबे की सुराही में बन्द है, यह तो लोहे की लगती है...खैर...कोई बात नहीं।”

और दूसरे ही क्षण डर से वोल्का पीला पड़ गया और चीखा —“लेट जाओ...जेन्या...होताभ! इसे फौरन समुद्र में फेंक दो!”

और वोल्का की बात को न समझते हुए भी होताभ ने उस सुराही को समुद्र में फेंक दिया।

कुछ दम लेकर जेन्या ने पूछा, “क्यों वोल्का, उसमें क्या था?”

“उस पर लिखा था—मेड इन अमेरिका...यानी अमेरिका में बना हुआ!”

“तो वह बम था!”

“नहीं, वह जहाजों को उड़ानेवाली वारूदी सुरंग थी...बम और सुरंग में बहुत फर्क है। ये पानी में पड़ी रहती हैं और समुद्र में जहाजों को नीचे से उड़ा देती हैं।” वोल्का ने उन्हें समझाया।

भूमध्यसागर में उमर जब नहीं मिला तो होताभ ने कहा, “अब हमें अन्धमहासागर की ओर चलना चाहिए।” लेकिन वोल्का ने कहा, “मुझे हर हालत में कल मास्को में होना चाहिए। बहुत जरूरी काम है।” बड़े भारी दिल से होताभ ने अपने भाई उमर की खोज कुछ दिनों के लिए छोड़ दी।

वोज-1, हवा-पानी का मिला-जुला जहाज, तीनों को लेकर फौरन उड़ा और करीब दस घण्टे बाद वह मास्कोवा नदी के किनारे पर उतरा।

और फिर जुलाई महीने बर्फ को धीरकर चलनेवाला 'लडोगा' जहाज घूमकड़ो को लिए हुए अर्धअगेलवम बन्दरगाह से छूटा ।

घूमकड़ ऊपर डेक पर जमा थे और घूमघामकर एक महीने बाद लौटनेवाले थे । इन शब्दों से ही आप जान गये होंगे कि अपने तीनों पुराने दोस्त मुसाफिरो में ही है ।

लडोगा जहाज का सपना

जरा सा रुकिए, और पहले यह जान लीजिए कि अपने वे तीनों दोस्त इस लडोगा जहाज पर सवार कैसे हुए ।

आपको याद होगा कि वोल्का भूगोल के इम्तहान में बुरी तरह फेल हुआ था, वोल्का की हिम्मत ही नहीं पडी कि वह होताभ से साफ-साफ कह दे कि उसी की वजह से इम्तहान में पटरा हुआ था । भूगोल के इम्तहान के कारण ही वोल्का अब भास्को लौटा था । रात में वह कमरे में पहुँचा तो होताभ खाट के नीचे घुमकर सोने चला गया । मौका देखकर वोल्का ने किताब खोली । पन्नों की सरसराहट से होताभ की आँख खुल गयी । उसने पूछा, "क्यों वोल्का, अभी तक जाग रहे हो ?"

वोल्का भूगोल के इम्तहान की बात होताभ को नहीं बताना चाहता था । इसलिए उसने बात बनायी, "असल में मुझे इन्सोम्निया की यानी रात में नीद न आने की बीमारी है, इसीलिए जाग रहा हूँ !"

"तो इसमें क्या मुश्किल है... अभी नीद आती है ।" कहकर होताभ ने दाढ़ी से कुछ बाल तोड़े और कुछ मन्त्र फूँका । एक मिनट में ही वोल्का खरटि लेने लगा । पढाई धरी रह गयी ।

सुबह ही बगलवाले कमरे से टेलीफोन की घण्टी बजी तो वोल्का ने जाकर फोन उठा लिया । जेन्या का फोन था । बात करके वोल्का कमरे में लौट आया । तभी होताभ बोला, "जेन्या था तो इस कमरे में बुला देते । वहाँ क्यों बात कर रहे थे !"

"वह अपने घर से बोल रहा था, कमरे में नहीं था ।" वोल्का ने बताया । "मैं उससे टेलीफोन पर बातें कर रहा था... टेलीफोन... अच्छा मैं तुम्हें दिखा ही दूँ नहीं तो तुम्हें यकीन नहीं होगा... आओ ।" वोल्का उसे दूसरे कमरे में बुला ले गया और उसने जेन्या का नम्बर मिला दिया और रिसेवर होताभ को देकर बोला, "लो, बात करो ।"

रिसेवर कान से लगा वह असमजस से मुस्कराया, "अरे, तुम्ही बोल

रहे हो जेन्या !...अपने घर से !...मैं समझा था कि तुम इस काली-सी चीज में बैठे हो जिसे मैं हाथ में पकड़े हूँ !” खुशी और आश्चर्य से देखते हुए उसने रिसीवर बोल्का को थमा दिया ।

“भई यह तो करिश्मेवाली बात है ! इतनी दूर पर जेन्या रहता है, फिर भी इतनी आसानी से बात की जा सकती है !” होताभ बोला ।

बोल्का के कमरे में लौटते ही होताभ ने अँगुलियाँ चटकायीं और विलकुल वैसा ही एक टेलीफोन वहाँ भी आ गया तो होताभ बोला, “लो, अब अपने कमरे में बैठे-बैठे दोस्तों से बातें करो ।”

बोल्का ने अब नम्बर मिलाया, पर कोई आवाज नहीं आयी । फिर नम्बर मिलाया, फिर भी आवाज नदारद । उसने रिसीवर खोलकर देखने के लिए पेंच खोलना चाहा तो वह नहीं खुला ।

“यह सबसे बढ़िया काले संगमरमर का बना है !” होताभ ने घमण्ड से फूलते हुए कहा ।

बोल्का समझ गया । बोला, “तुमने बस नकल उतार दी । अरे इसके भीतर ही तो यन्त्र होते हैं, जो काम करते हैं !”

“तो मुझे बताओ, मैं यन्त्र भी बना दूँगा !” होताभ बोला ।

“उसके लिए तुम्हें पहले विजली के बारे में पढ़ना होगा !”

“तो पढ़ा तो दो ! मुझे वह सब पढ़ा दो जिससे आदमी को ये अजीबो-गरीब ताकतें हासिल होती हैं...”

“पर शर्त यह है कि मेहनत बहुत करनी पड़ेगी !” बोल्का ने सख्ती से कहा, “लो, तब तक इसे पढ़ो, मैं ज़रा दोस्त से मिलता आऊँ !” कहकर उसने बच्चों का ‘प्रावदा’ अखबार उसे पकड़ा दिया और खुद स्कूल चल दिया । स्कूल सूना पड़ा था । कार्यालय में प्रिन्सिपल और बारबारा कुछ स्कूली मसलों पर बातें कर रहे थे । तभी प्रिन्सिपल ने बोल्का को देखा तो बोले, “अब तबियत कैसी है ?”

“अच्छा हूँ ।”

“परीक्षा की तैयारी कर ली ?”

“जी हाँ ।”

“अच्छा तो आओ—मैं कुछ सवाल पूछता हूँ !”

और बोल्का धड़ाधड़ सवालों के जवाब देता गया । एक भी सवाल पर वह नहीं अटका । बारबारा भी प्रशंसा से सिर हिलाने लगीं, बोलीं, “खूब मेहनत की है तुमने । अच्छा ! तुम सातवाँ पास हो गये...अब जाकर सितम्बर तक खूब आराम करना...”

बोल्का इम्तहान देकर लौट आया । नदी-किनारे एक पेड़ की छाया

में बैठा होताभ जोर-जोर से जेन्या को अखबार पढ़कर सुना रहा था। वोल्का बहुत खुश था। तभी होताभ ने अखबार का पन्ना पसटा और उसमें छपी पहली सूचना थी—'बर्फ को चीरकर चलनेवाला जहाज 'लडोगा' जुलाई के मध्य में अर्लिंगगेलवम बन्दरगाह में उत्तरी ध्रुव सागर के लिए रवाना होगा।

"कितना अच्छा मौका है। काश, हम भी जा पाते!" वोल्का बोला। होताभ बोला, "अभी इन्तजाम हुआ जाता है।"

केन्द्रीय साहसिक यात्रा कार्यालय में खलबली !

उसी दिन होताभ साहब केन्द्रीय साहसिक यात्रा कार्यालय में दाखिल हुए। पहुँचते ही उन्होंने कहा, 'वया मैं उन साहब से मिल सकता हूँ जो बहुत ही तजुबेकार हैं और जो बर्फ को चीरकर चलनेवाले जहाज 'लडोगा' के सफर के लिए सीटें देते हैं।' होताभ को उस कमरे में पहुँचा दिया गया जहाँ एक मोटा-सा गजा आदमी लम्बी मेज पर बैठा था और पत्र देख रहा था। तभी होताभ ने आदर से झुकते हुए एक पत्र उसके हाथ में दे दिया और झुककर फिर आदर प्रकट किया और चुपचाप बाहर निकल आया।

गंजे आदमी ने पत्र खोला। इतना अजीब पत्र कभी भी केन्द्रीय साहसिक यात्रा कार्यालय के पास नहीं आया था। वह पत्र पुरानी मनदों की तरह लिपटा हुआ था। उसका कागज पुरानेपत्र के कारण पीला पड़ चुका था और एकदम खस्ता हो गया था। उस पर हरे घमड़े की मुहर लगी हुई थी और मुनहरे रेशमी डोरे से यह बँधा हुआ था।

गजा आदमी अपने अधिकारी के पास भागा। अधिकारी अपने टाय-रेक्टर के पास भागकर पहुँचे और उन्हें वह पत्र दिखाया।

टायरेक्टर ने पत्र पढ़ा और बोला, 'बहुत दुनिया देखी है मैंने पर इतना विचित्र पत्र कभी नहीं देखा ! यह किसने सनकी ने लिखा है !'

टायरेक्टर ने पढ़ना शुरू किया—

'खुशियाँ बहानेवाले आला अफसर की खिदमत में—

'—मैं, हसन अब्दुर्रहमान जोकि सबसे ताकतवर जिन्न हूँ और जिसकी शोहरत और ताकतो का डंका बगदाद, दमिश्क, बेबीलोन और सुमेर में बजता है। मैं जोकि होताभ का सडका हूँ ! उस होनाभ का जोकि सभाम जिन्नो और इफ़रतों का शाहंशाह है—जिम्मे: खानद रेवि

का लड़का सुलेमान (दोनों की रूह को खुदा राहत दे!) भी दिल से चाहता है। जिसके करतवों पर अल्लाह भी खुश है और दुआ देता है और उस अल्लाह की मैं, हसन अब्दुर्रहमान इबादत करता हूँ! दुनिया के चारों हिस्सों के शहंशाह जो महलों में रहकर दुनिया पर अपना हुकम चलाते हैं—ऊपरी समुन्दर से निचले समुन्दर तक जिनका दबदबा और दौर-दौरा है, मगरिव के वो वादशाह जो तम्बुओं में रहते हैं—सभी मुझ जैसे ताकत-वर जिन्न हसन अब्दुर्रहमान इब्न होताभ की कदमवोसी बगदाद में कर चुके हैं! मैं, वही हसन इब्न अब्दुर्रहमान होताभ आपकी खिदमत में एक इल्तिजा लेकर हाजिर हुआ हूँ!

'ऐ खुशियाँ बख्शनेवाले आला अफसर! मैंने सुना है कि एक जहाज जोकि बिना पालों के ही चलता है और जिसका रोशन नाम 'लडोगा' है, कुछ बहुत ही मशहूर और मारुफ लोगों को लेकर अर्खें अंगेलक्स के नामी शहर से जानेवाला है। मेरी यह ख्वाहिश है कि मेरे बेहद अजीज दो दोस्तों को, जिनकी तारीफ और कावलियत बयान करने से कागज की हदें जवाब दे जायेंगी, उन मशहूर और मारुफ लोगों के साथ शामिल किया जाय!

'यह मेरी बदकिस्मती है कि मुझे इस बात का पता नहीं कि इस दौरे पर जाने के लिए कितनी तारीफ, शोहरत और नाम का दबदबा चाहिए ताकि मेरे अजीज और काविल दोस्त इस खास दौरे में शामिल हो सकें! लेकिन फिर की कोई बात नहीं, जिस चीज की भी जरूरत होगी वह पूरी कर दी जायेगी—क्योंकि यह मेरी ताकत के भीतर है कि मैं उन्हें शहजादा बना दूँ या शेख! ज़ार बना दूँ या वादशाह! अमीरों का अमीर बना दूँ या मुफ्तियों का मुफ्ती!

'ऐ खुशियाँ बख्शनेवाले आला अफसर! मैं सात बार आपकी कदम-वोसी करता हूँ, सलाम करता हूँ और इल्तिजा करता हूँ कि आप हमें खबर देने की तकलीफ जरूर गवारा करें और बतायें कि मैं और मेरे दोनों अजीज दोस्त 'लडोगा' जहाज पर कब और किस वक्त हाजिर हो जायें! जहाज के इस खतरनाक और हौलनाक सफर में तूफान और बवण्डर आयें और निकल जायें—यही मेरी दुआ है।

बकलमखुद: जिन्नों का शहंशाह,
हसन अब्दुर्रहमान इब्न होताभ।'

आखिर में जवाब देने के लिए वोल्का का पता लिखा हुआ था।

और कुछ मिनटों बाद ही उस मोटे गंजे आदमी ने हसन अब्दुर्रहमान इब्न होताभ के उस पत्र का जवाब लिखवाना शुरू किया।

सबसे मशहूर कौन है ?

बोल्का का पता लेकर होताभ ने गनती की थी। वह तो कहिए मौके की बान थी कि मीडियों पर ही बोल्का को डाकिया मिल गया। अगर वह न मिल गया होता तो केन्द्रीय साहित्यिक यात्रा कार्यालय का पत्र उसके घर-वालों के हाथ पड़ गया होता तो तमाम तरह की बातें पूछी जाती और खामी गड़बड़ी होती। जिमको सोच सकना भी आमाम नहीं है। कांपती अंगुणियों से उसने खत खोना था और उसे कई बार पढ़कर ममझने की कोशिश की थी, हालाँकि वह ममझा एक शब्द भी नहीं था, वह पत्र यूँ था :

‘प्यारे नागरिक हमन अब्दुर्रहमान इबन होताभ,

हमें यह सूचित करते हुए बहुत दुःख है कि आपकी प्रर्जी हमे बहुत देर से मिली। ‘लडोगा’ जहाज में अब कोई भी जगह खाली नहीं है।

आपके शहजादे और शेख को नमस्कार।

आपका

आई. दोमोसेदोब,

मुख्य अधिकारी, साहित्यिक यात्रा कार्यालय।’

बोल्का समझ गया कि होताभ ने ही कोई पत्र लिखा होगा। होताभ के इस काम से उसके मन में प्यार उमड़ आया—कितना अच्छा आदमी है होताभ ! लेकिन उमकी समझ में यह नहीं आ रहा था कि कौन-से शहजादे आर शेख को उम अफपर ने नमस्कार भेजा है। वह पता करने के लिए उतावना हो उठा।

“होताभ ! ऐ होताभ !” नदी किनारे पहुँचकर उमने पुकारा, “जरा एक मिनट के लिए आना।” होताभ पेड़ की छाया-तले झरकियाँ ले रहा था, मुनते ही दौड़ता हुआ आया !

“तुमने साहित्यिक यात्रा कार्यालय को कोई पत्र लिखा था ?” बोल्का ने पूछा।

“हां ! मैं अमन में तुम लोगों को चौंका देना चाहता था, इमीलिए नहीं बनाया था, जवाब आया है क्या ?” होताभ ने पूछा।

“हां, यह रहा !” बोल्का ने पत्र दिखाया।

स्थिति की गम्भीरता के बावजूद बोल्का हँसी नहीं रोक पाया और किसी तरह बोला, “तो मैं शहजादा हूँ ?”

“इमने हँसने की क्या बाग है ?” होताभ ने दुखी आवाज में कहा,

“मैंने जेन्या को शहजादा और तुम्हें सुलतान बनाने की बात सोची थी।”

“बहुत खूब ! तुम किसी दिन मुझे मरवाओगे होताभ !” वोल्का ने कहा, “तुम्हें राजनीति का भी पता नहीं। शहजादे या सुलतानों में ऐसी क्या बात है जो उन्हें नाम और शोहरत दे सके, उन्हें मशहूर बना सके ? सुलतान और शहजादे तो विलकुल बेकार के आदमी होते हैं ?”

“तुम पागल की तरह बात कर रहे हो,” होताभ बोला, “तुम किसे सबसे ज्यादा मशहूर और शोहरतवाला आदमी कहोगे ? किसी एक का नाम लो।”

वोल्का ने बताया, “जैसे इंजन-चालक लूनिन है, अंगेलीना हैं।”

“लूनिन कौन है, कोई सुलतान है ?” होताभ ने पूछा।

“लूनिन देश के सबसे अच्छे इंजन-चालक हैं।”

“तुम मेरे साथ मजाक करना चाहते हो। एक इंजन-चालक या हवाई उड़ाका भी कहीं ज़ार से ज्यादा मशहूर हो सकता है ?”

उसकी बात के जवाब में वोल्का ने कहा, “हमारे यहाँ काम करनेवाले लोग शहंशाह से भी ज्यादा मशहूर होते हैं, यह अखबार खोलकर देख लो, पढ़ो।” कहते हुए उसने अखबार का पन्ना खोल दिया जिस पर ‘हमारे देश के मशहूर लोग’ नामक लेख था और करीब दरजन-भर कामगरों की तस्वीरें छपी थीं।

होताभ ने पढ़ा और बोला, “वोल्का, यह तो सही बात है ! इस अखबार में भी लिखा है। मैं तुम्हारी बात का कभी यकीन न करता अगर इस लेख में यह न होता। लेकिन मुझे यह बताओ कि तुम्हारे देश में सब बातें इतनी नयी और अलग क्यों हैं ?”

“जरूर,” किनारे पर बैठते हुए वोल्का ने खूब अच्छी तरह होताभ को सोवियत व्यवस्था की खास-खास और मुख्य बातें बतायीं।

सुनकर होताभ बोला, “जो कुछ तुमने बताया वह अक्लमन्दी से भरा हुआ ही नहीं महान् भी है। हर वह आदमी जो ईमानदार और सच्चा है, उसके सोचने के लिए तुम्हारी बातों में बहुत सचाई है।” कुछ देर बाद वह फिर बोला, “इसीलिए मैं चाहता हूँ कि तुम और जेन्या ‘लडोगा’ पर सफ़र करने के लिए जरूर चलो। इन्तजाम मैं कर दूँगा।”

“लेकिन झूठी बातें बताकर इन्तजाम मत करना।” वोल्का ने कहा।

“अच्छा।” होताभ ने मानते हुए कहा।

और अब वह यात्रा कार्यालय में किसी पर विगड़ा तक नहीं। उसने इस तरह वालों को सँभाला कि जब तीनों ‘लडोगा’ जहाज पर पहुँचे तो लोगों ने उनका स्वागत किया। उन्हें जगह भी बड़ी अच्छी मिल गयी।

जहाज का कप्तान भी आश्चर्य में पड़ गया जब डेढ़ सौ झल्ली सन्तरे, डेढ़ सौ झल्ली बढिया अंगूर, दो सौ झल्ली खजूर और तमाम फल वगैरह जहाज को दिये गये। हर झल्ली पर यह लिखा हुआ था—'लडोगा के साहसी कर्मचारियों और मुसाफिरो के लिए—एक अनाम नागरिक की ओर से !'

यह उपहार होताभ ने ही दिये थे, यह तो आप समझ ही गये होंगे। तीनों किसी की दया या पैसे पर सफर नहीं करना चाहते थे। मुसाफिरो ने बड़े चाव से फलों को खाया।

अब, यह बता चुकने के बाद कि हमारे तीनों दोस्त कैसे 'लडोगा' पर पहुँचे—हम साफ दिल से कहानी को आगे बढ़ा सकते हैं।

आमना-सामना

जुलाई के मध्य में 'लडोगा' जहाज चला था और अपने वे तीनों दोस्त मुसाफिरो के रूप में उस जहाज पर थे—यह आपको याद होगा।

बोल्का और जेन्या डण्के की रेलिंग के पास खड़े ताक रहे थे। वे बहुत ही खुश थे। जीवन में पहली बार वे बर्फ को चीरकर चलनेवाले जहाज पर सफर कर रहे थे।

तभी यात्रियों की देखभाल करनेवाला कर्मचारी उधर आया। रेलिंग के पास ही एक आदमी झुका हुआ खड़ा था, वह मल्लाह लग रहा था। कर्मचारी ने उसे कहा, "क्या बात है, घर की याद सता रही है?"

"मैं मल्लाह नहीं, मैं तो बैरा हूँ!" उस आदमी ने बताया।

"तो फिर झटपट खाने की एक थाली केविन नम्बर चौदह में पहुँचा दो, वह केविन कोल्टसोवा नाम की महिला का है।"

"यह नाम बारबारा के नाम से मिलता-जुलता है।" बोल्का ने कहा।

"उनका पूरा नाम बारबारा स्तेपनोवना कोल्टसोवा है," वह कर्मचारी बैरे को बताता हुआ चला गया।

पूरा नाम सुनते ही बोल्का और जेन्या की आँखों के आगे अँधेरा छा गया। उन्हें डर था कि कहीं होताभ उन पर न बिगड़ पड़े और उन्हें मेंढकी वगैरह बना दे। वे आपस में इस डर के सम्बन्ध में बात करने लगे।

तभी होताभ की आवाज सुनायी दी, "अरे तुम लोग कहाँ हो?" वह नीचे से आवाज दे रहा था। दोनों दौड़कर पास पहुँचे तो होताभ ने अपने मुसाफिर साथी में उन दोनों का परिचय कराया, और "भई

हम लोग दक्षिणी अफ्रीका के बारे में कुछ वहस कर रहे थे।" यह कहकर उसने उस-आदमी का परिचय भी दे दिया।

वोल्का को लगा कि अगर होताभ ने फिर अपने भूगोल के ज्ञान का परिचय देना शुरू किया तो लोग हँसी उड़ायेंगे।

"क्यों वोल्का, मैं इनसे कह रहा हूँ कि दक्षिणी अफ्रीका की राजधानी प्रीटोरिया ही है। क्यों, सही है न?"

"हाँ प्रीटोरिया ही है!" वोल्का ने खुशी से कहा। वोल्का और जेन्या दोनों ही अचम्भे में थे कि उसने सही कैसे बता दिया!

"दीखता है तुमने मेरी भूगोल की किताब उड़ा ली है?" वोल्का ने पूछा।

यह कहते-कहते उसका रंग उड़ने लगा क्योंकि पीछे कोई चला आ रहा था। होताभ ने मुड़कर पीछे देखना चाहा तो वोल्का ने कहा, "पीछे देखने को जरूरत नहीं है।"

एक और महिला के साथ वारवारा चली आ रही थीं। वोल्का की अध्यापिका!

होताभ ने उन्हें देख लिया। वह बहुत आहिस्ते-से उनके पास पहुँचा और दाढ़ी-से दो बाल तोड़े। तभी वोल्का डर से चीखा, "नहीं होताभ! इनकी कोई गलती नहीं है।"

जेन्या और वोल्का होताभ से लिपट गये और उसे पकड़ लिया। वोल्का भी लिपट पड़ा। होताभ का वह अजनबी दोस्त, जिससे वहस हो रही थी, यह नजारा बड़े अचम्भे से देख रहा था।

तभी वारवारा अपने छात्रों को पहचानते हुए बोलीं "यह क्या कर रहे हो तुम लोग। सीधे खड़े हो। सुनते नहीं जेन्या?"

"यह होताभ तुम्हें मेंढ़की में बदल देगा, इसलिए हम लोग इसे पकड़ें हैं!" वोल्का चीखा।

उसी के साथ-साथ जेन्या भी चीखा, "आप भाग जाइए" यह छूट गया तो गजब हो जायेगा! आप भाग जाइए।"

वारवारा लड़कों पर विगड़ पड़ीं। इसी बीच होताभ ने अपने को छुड़ाकर फिर बाल तोड़े। लड़कों ने भय से अपनी आँखें बन्द कर लीं।

तभी वारवारा की आवाज़ सुनायी दी। वे किसी को धन्यवाद दे रही थीं। वोल्का और जेन्या ने आँखें खोलीं तो देखा—वारवारा के हाथों में फूलों के गुच्छे और कुछ केले थे।

सब-कुछ बदल गया था। केबिन में पहुँचकर वोल्का ने पूछा, "मैं तो समझता था तुम वारवारा को मेंढ़की बना दोगे?"

“नहीं, अब ऐसी बात नहीं। मैंने तुम्हारी किताब छिपाकर पढ़ी तो मेरी आँखें खुल गयीं। अब मैं तुम्हारी अध्यापिका की बहुत कद्र करता हूँ।”

“लगता है अब ठीक हो गया।” वोल्का और जेन्या ने कहा।

जहाज दुर्घटना

मौसम बहुत अच्छा था। तीन दिन और तीन रात जहाज खुले समुद्र पर तैरता रहा। तीसरे दिन उनका जहाज ऐसी जगह पहुँचा जहाँ इधर-उधर कुछ बर्फ जमा हुआ था।

वोल्का और जेन्या खेल में मग्न हो कि होता-भ एकदम दौड़ा हुआ आया और बोला, “जरा चलकर देखो! जहाँ तक नज़र जाती है चीनी-ही-चीनी दिखायी पड़ती है, उसमें हीरे चमक रहे हैं।” कहकर वह हँसा। होता-भ की इस नादानी को हम माफ कर सकते हैं क्योंकि अपनी चार हजार वर्ष की उम्र में उस बेचारे ने इतनी और ऐसी बर्फ देखी ही नहीं थी।

जहाज और घर के आरामों में फ़र्क तो होता ही है। क्रीमिया में जो भूचाल आया था, तभी ऐसा हुआ था कि लोग सोते-सोते उछल-उछलकर इधर-उधर जा गिरे थे। लेकिन घर में सोते हुए यह कभी हुआ हो, ऐसा किसी को याद नहीं था। भूचाल की बात दूसरी थी, वह भी बहुतों को याद नहीं थी।

तभी एक बहुत जोर से झटका लगा और जहाज के लोग सोते हुए बिस्तारों से उछलकर गिर पड़े।

इजन की आवाज़ भी बन्द हो गयी। लोगों के भागते हुए कदमों और दरवाज़ों के खुलने की आवाज़ें सुनायी दीं। सब भाग रहे थे, पता नहीं जहाज को क्या हुआ? ऊपर डेक से कप्तान हुकम दे रहा था।

वोल्का हालाँकि ऊपरवाली बर्थ से गिरा था पर चोट नहीं आयी थी। वह अभी नींद में ही था, इसलिए उसे लगा कि वह शायद खुद ही लुडक पड़ा है। अपनी चोट गगी जगह को सहलाते हुए वह फिर मोने के लिए ऊपर चढ़नेवाला था कि लोगों की परेशान आवाज़ें सुनायी दीं। बाहर आकर उसने देखा तो पता चला कि कोई भयंकर दुर्घटना हो गयी है।

वोल्का की विचार-मरिटा में दखल देते हुए होता-भ परेशानी से जागता हुआ बोला, “नींद कैसे खुल गयी तुम्हारी?”

“कोई खास बात नहीं।” वोल्का ने कहा।

हम लोग दक्षिणी-अफ्रीका के वारे में कुछ वहस कर रहे थे।" यह कहकर उसने उस आदमी का परिचय भी दे-दिया।

वोल्का को लगा कि अगर होताभ ने फिर अपने भूगोल के ज्ञान का परिचय देना शुरू किया तो लोग हँसी उड़ायेंगे।

"क्यों वोल्का, मैं इनसे कह रहा हूँ कि दक्षिणी अफ्रीका की राजधानी प्रीटोरिया ही है। क्यों, सही है न?"

"हाँ प्रीटोरिया ही है!" वोल्का ने खुशी से कहा। वोल्का और ज़ेन्या दोनों ही अचम्भे में थे कि उसने सही कैसे बता दिया!

"दीखता है तुमने मेरी भूगोल की किताब उड़ा ली है?" वोल्का ने पूछा।

यह कहते-कहते उसका रंग उड़ने लगा क्योंकि पीछे कोई चला आ रहा था। होताभ ने मुड़कर पीछे देखना चाहा तो वोल्का ने कहा, "पीछे देखने की जरूरत नहीं है।"

एक और महिला के साथ वारवारा चली आ रही थीं। वोल्का की अध्यापिका!

होताभ ने उन्हें देख लिया। वह बहुत आहिस्ते-से उनके पास पहुँचा और दाढ़ी-से दो बाल तोड़े। तभी वोल्का डर से चीखा, "नहीं होताभ! इनकी कोई गलती नहीं है।"

ज़ेन्या और वोल्का होताभ से लिपट गये और उसे पकड़ लिया। वोल्का भी लिपट पड़ा। होताभ का वह अजनबी दोस्त, जिससे वहस हो रही थी, यह नजारा बड़े अचम्भे से देख रहा था।

तभी वारवारा अपने छात्रों को पहचानते हुए बोलीं "यह क्या कर रहे हो तुम लोग। सीधे खड़े हो। सुनते नहीं ज़ेन्या?"

"यह होताभ तुम्हें मेंढ़की में बदल देगा, इसलिए हम लोग इसे पकड़े हैं!" वोल्का चीखा।

उसी के साथ-साथ ज़ेन्या भी चीखा, "आप भाग जाइए" यह छूट गया तो गजब हो जायेगा! आप भाग जाइए।"

वारवारा लड़कों पर विगड़ पड़ीं। इसी बीच होताभ ने अपने को छुड़ा-कर फिर बाल तोड़े। लड़कों ने भय से अपनी आँखें बन्द कर लीं।

तभी वारवारा की आवाज़ सुनायी दी। वे किसी को धन्यवाद दे रही थीं। वोल्का और ज़ेन्या-ने आँखें खोलीं तो देखा—वारवारा के हाथों में फूलों के गुच्छे और कुछ केले थे।

सब-कुछ बदल गया था। केविन में पहुँचने से पूछा, "मैं तो समझता था तुम वारवारा को मेंढ़की बना देंगे।"

“नहीं, अब ऐसी बात नहीं। मैंने तुम्हारी किताब छिपाकर पढ़ी तो मेरी आँखें खुल गयीं। अब मैं तुम्हारी अध्यापिका की बहुत कद्र करता हूँ।”
 “लगता है अब ठीक हो गया।” वोल्का और जेन्या ने कहा।

जहाज दुर्घटना

मौसम बहुत अच्छा था। तीन दिन और तीन रात जहाज खुले समुद्र पर तैरता रहा। तीसरे दिन उनका जहाज ऐसी जगह पहुँचा जहाँ इधर-उधर कुछ बर्फ जमा हुआ था।

वोल्का और जेन्या खेल में मशगूल थे कि होताभ एकदम दौड़ा हुआ आया और बोला, “जरा चलकर देखो! जहाँ तक नज़र जाती है चीनी-ही-चीनी दिखायी पड़ती है, उसमें हीरे चमक रहे हैं।” कहकर वह हँसा। होताभ की इस नादानी को हम माफ कर सकते हैं क्योंकि अपनी चार हजार वर्ष की उम्र में उस बेचारे ने इतनी और ऐसी बर्फ देखी ही नहीं थी।

जहाज और घर के आरामों में फर्क तो होता ही है। क्रीमिया में जो भूचाल आया था, तभी ऐसा हुआ था कि लोग मोते-मोते उछल-उछलकर इधर-उधर जा गिरे थे। लेकिन घर में सोते हुए यह कभी हुआ हो, ऐसा किसी को याद नहीं था। भूचाल की बात दूसरी थी, वह भी बहुतों को याद नहीं थी।

तभी एक बहुत जोर से झटका लगा और जहाज के लोग सोते हुए विस्तरों से उछलकर गिर पड़े।

इंजन की आवाज भी बन्द हो गयी। लोगों के भागते हुए कदमों और दरवाजों के खुलने की आवाजें सुनायी दीं। सब भाग रहे थे, पता नहीं जहाज को क्या हुआ? ऊपर डेक से कप्तान हुकम दे रहा था।

वोल्का हालाँकि ऊपरवाली बर्थ से गिरा था पर चोट नहीं आयी थी। वह अभी नींद में ही था, इसलिए उसे लगा कि वह शायद खुद ही लुढ़क पड़ा है। अपनी चोट लगी जगह को सहलाते हुए वह फिर मोने के लिए ऊपर चढ़नेवाला था कि लोगों की परेशान आवाजें सुनायी दीं। बाहर आकर उमने देखा तो पता चला कि कोई भयकर दुर्घटना हो गयी है।

वोल्का की विचार-भरिता में दखल देते हुए होताभ परेशानी से जागता हुआ बोला, “नींद कैसे खुल गयी तुम्हारी?”

“कोई खास बात नहीं।” वोल्का ने कहा।

120
“नहीं, कुछ तो है। मैंने तो सोचा था कि इंजन की आवाज़ की वजह से तुम्हें नींद नहीं आ रही है सो...”

वोल्का वात काटकर चीखा, “सो, तुमने क्या कर दिया ! फौरन बताओ ?”

तभी होताभ बोला, “कुछ खास तो नहीं हुआ... वस मैंने शोर मचाने-वाले इंजनों को खामोश कर दिया था।”

“तो तुमने यह तमाशा किया है... लेकिन होताभ इस खामोशी से इंजन नहीं चल सकते। जल्दी से इन्हें ठीक करो नहीं तो वायलर फट जायेंगे !” वोल्का ने कहा।

“अच्छा !” होताभ ने कहा और इंजन चलने लगे। कप्तान और जहाज का मुख्य इंजीनियर—कोई भी यह पता न कर सका कि आखिर इंजनों को हुआ क्या था।

तभी वोल्का ने उसके पास बैठते हुए कहा, “पहले मैं तुमसे ज़रा साफ़-साफ़ बातें कर लूँ ! पहले यह बताओ कि तुम मुझसे कितने साल बड़े हो ?”

“मैंने कभी जोड़ा नहीं, अभी हिसाब लगाकर बताता हूँ !”

“मैंने जोड़ा है। तुम मुझसे तीन हजार सात सौ उन्नीस साल बड़े हो। लेकिन जहाँ तक आधुनिक ज़माने की बातों और यान्त्रिक प्रगति के ज्ञान का सवाल है... तुम छोटे बच्चे से भी कम जानते हो ! समझे !”

“हाँ, यह बात तो है।”

“इसलिए जब तुम्हारा मन कोई करिश्मा करने के लिए कुलबुलावे तो पहले मुझे पूछ लिया करो।”

“मैं तुमसे पूछ लिया करूँगा। अगर तुम खाली न हुए, पढ़ते-लिखते हुए तो मैं ज़ेन्या से पूछ लिया करूँगा, ठीक है !”

“कसम खाओ।”

“मैं कसम खाता हूँ !” होताभ ने कहा।

प्यारे भाई उमर, सलाम !

रडोल्फ टापू पर रुकने के बाद जहाज लौट चला। नये अनुभवों से सभी मुसाफिरों के दिमाग भरे हुए थे... खासतौर से सूरज के कारण, क्योंकि वह यहाँ दिन-रात बराबर दिखायी पड़ता था। वोल्का और ज़ेन्या भूगोल की किताबों में पढ़ चुके थे कि उत्तरी ध्रुव के पास ज्यों-ज्यों हम पहुँचते हैं, दिन बहुत लम्बे होते जाते हैं और सर्दियों की रातें भी लम्बी होती हैं—

इतनी कि वहाँ छः महीने का दिन होता है और छः महीने की रात ।

वोल्का और जेन्या बहुत खुश थे क्योंकि यह आखिरी टापू था जिस पर उन्हें घूमने का मौका मिला था... और होता भी इस बार साथ नहीं था, वह कप्तान के साथ शतरंज खेल रहा था ।

तीन घण्टे बाद खूब घूमघामकर दोनों जैसे ही जहाज पर लौटे तो जेन्या ने कहा, "वोल्का ! ज़रा भीतर चलो । तुम्हें एक चीज दिखाऊँ— वह देखो !" कहते हुए उसने केबिन का दरवाजा बन्द कर लिया और कोट के नीचे से एक चीज निकाली, "तुम बता सकते हो, यह क्या है ? यह चीज मुझे टापू के पश्चिमी किनारे पानी के पास मिली थी ! ज़रा खोलकर तो देखूँ क्या है इसमें ।"

सुराही के ऊपर का ढँकना हटाकर फेंकते ही जेन्या का उत्सुक चेहरा पीला पड़ गया । उसके नीचे रांगे की एक टोपी थी जिस पर मोहर लगी हुई थी । वह मोहर बड़ी मुश्किल से टूटी ।

"अब देखें इसमें क्या है ?" कहते हुए उसने सुराही उलटी कर दी । अभी उसकी बात खत्म भी नहीं हुई थी कि सुराही से काले धुएँ के बादल निकलने लगे । पूरा केबिन धुएँ से भर गया । दम घुटने-सा लगा । धीरे-धीरे वह धुआँ ठोम होकर एक बूढ़े इन्सान में बदल गया । उस बूढ़े का चेहरा जैसे गुस्से से भरा हुआ था और आँखें अगारो की तरह दमक रही थी । उसने घुटने टेककर इतनी जोर से फशं से सिर टिकाया कि चीजें गिर पड़ीं और लगा कि जैसे जहाज ही डगमगा गया हो ।

"ऐ अल्लाह के प्यारे बादशाह ! मुझे मारना मत !" वह बूढ़ा बोला ।
 "सुनो तो !" डरे हुए वोल्का ने किमी तरह पूछा, "तुम बादशाह मुलेमान की बात कर रहे हो न ! पर वह तो आज से दो हजार नौ सौ उन्नीस बरस पहले मर चुका ।"

"क्या बात करते हो बेवकूफ ! तुम्हें इस बात की कीमत चुकानी पड़ जायेगी !" वह बूढ़ा बोला ।

"मैं सही कह रहा हूँ," वोल्का ने फिर कहा ।

"सुराही किसने खोली थी ?" बूढ़े ने कहा ।

"मैंने !" जेन्या ने कहा ।

"तो मरने के लिए तैयार हो जाओ... इसी एक घण्टे में तुम मर जाओगे... इसलिए जो खुशियाँ मनाना चाहते हो मना लो ।" बूढ़े ने कहा ।

"मैंने तुम्हें बचाया है, कंद से निकाला है और तुम इस तरह की बातें कर रहे हो !" जेन्या बोला ।

"बैकार बकवास मत करो । तुम किस तरह मरना चाहोगे ?"

“इतना नाराज होने की क्या बात है ?” जेन्या ने संभलते हुए कहा,
“कायदे से बात करो न !”

“कायदा-वेकायदा मैं कुछ भी नहीं जानता । मैं तुमसे पूछता हूँ कि तुम किस तरह मरना चाहते हो ।” वह बूढ़ा बोला ।

“तो...तो...मैं बूढ़ा होकर मरना चाहता हूँ ?” जेन्या बोला ।

जिन्न विगड़ उठा, “बूढ़ा होने में तो अभी देर है तुम्हें !”

“ठीक है, तो मैं इन्तजार कर सकता हूँ !” जेन्या बोला ।

वोल्का देख रहा था—जेन्या जवान हुआ, फिर अर्धे हुआ, उसके काली दाढ़ी निकल आयी और फौरन ही उसकी दाढ़ी सफेद हो गयी और वह बूढ़ा हो गया ।

तभी उमर चीखा—“काश ! मेरा भाई यहाँ होता तो मेरी ताकत देखकर कितना खुश होता !”

“क्यों, तुम्हारे भाई का नाम अब्दुर्रहमान होताभ है न !” वोल्का ने फौरन पूछा ।

“तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?” उमर बोला ।

“अरे बाबा, मुझे मालूम ही नहीं, मैं तुम्हारे भाई को ला भी सकता हूँ—वह जिन्दा है । पर तुम्हें जेन्या को छोड़ना पड़ेगा !” वोल्का ने कहा ।

“जरूर...जरूर...यह जिन्दा रहेगा । पर मुझे धोखा मत देना !” उमर ने कहा ।

“बस एक मिनट रुको ! मैं अभी आया !” कहकर वोल्का एकदम भागता हुआ होताभ के पास पहुँचा । होताभ शतरंज में डूबा हुआ था । वोल्का पहुँचते ही चीखा, “होताभ, फौरन चलो !”

होताभ उठकर चल दिया, केबिन में घुसते ही उसने पूछा—

“यह बूढ़ा आदमी कौन है ?” जो बूढ़ा जमीन पर पड़ा कराह रहा था वह और कोई नहीं, जेन्या ही था, जो अब बूढ़ा बना हुआ पड़ा था । तभी होताभ ने फिर पूछा, “और यह दूसरा बूढ़ा कौन है ?” फिर उसने गौर से उमर को देखा और पहचानते हुए खुशी से चीख पड़ा—“सलाम ! प्यारे उमर !”

“अरे तो तुम हसन अब्दुर्रहमान हो !” उमर भी खुशी से चीखा । दोनों भाई बाँहों में गुँथ गये । वोल्का भी इस खुशी में जेन्या की बात ही भूल गया । तभी एक कराह सुनकर उसे ध्यान आया, वह चीखा, “इसे बचाओ, नहीं तो यह मर जायेगा !”

“बचाओ...जल्दी बचाओ !” बूढ़ा जेन्या कराहा । होताभ ने उसे आश्चर्य से देखा और बोला, “यह बूढ़ा जेन्या के बिस्तर पर क्यों पड़ा है ?”

“यह बूढ़ा और कोई नहीं जेन्या ही है !” बोल्का ने कहा ।

कुछ ही क्षण के बाद बड़ा ही अजीब नजारा सामने आया—एक भरता हुआ बूढ़ा तेरह बरस के लडके में बदल गया था ।

पहले उसके घोंसे हुए और झुर्रोंदार गाल गुजाबी हो गये । फिर उसका गंजा भफेद सिर बालों में भर गया । उसके शरीर में ताकत आ गयी और वह उछलकर उन लोगों के सामने खड़ा हो गया । और जेन्या का असल रूप निकल आया ।

और इस तरह जेन्या दुनिया-भर में यह कह सकनेवाला पहला आदमी हो गया—‘बहुत पहले जब मैं बूढ़ा था—’ ठीक उसी तरह जैसे बूढ़े कहते हैं—‘जब मैं छोटा था...’

उमर की हार

“एक बात मेरी समझ में नहीं आयी,” उमर ने सोचते हुए कहा ।

“यही कि तुम उत्तरी ध्रुव प्रदेश में कैसे पहुँच गये ? यह मैं बता सकता हूँ,” बोल्का बोला ।

“यह लडका बड़ी डींग मारता है !” उमर ने फिर नाराजी से कहा, “जो बात मेरे लिए भेद वर्ती हुई है वह तुम वहाँ से जान जाओगे ? खैर... बताओ, ज़रा तुम्हारी सूझ देख !”

“सूझ नहीं, सही बात बताऊँगा... यह गरम पानी की उम धारा के कारण हुआ है, जिसे हम भूगोल में गर्फ स्ट्रीम के नाम से जानते हैं !”

“बकवास है !” उमर ने होताभ की ओर मुँह करके अपनी बात का अनुमोदन चाहा ।

“न यह गलत है, न बकवास है !” बोल्का ने कुब्जते हुए कहा, “मैंने भूगोल में गर्फ स्ट्रीम के बारे में पढ़ा है !”

उबामी लेते हुए उमर ने कहा, “खैर होगा... मैं तो तुम्हारी बातों में पक जाना हूँ । मैं थका हुआ हूँ, अब सोऊँगा । एक पत्ता ले लो और ज़रा मक्खियाँ उड़ाते रहो !”

“क्या बकवास है ?” बोल्का बोला, “इस तरह के अपमानजनक हवम कोई मुझसे पुरे नहीं करा सका है, समझे !”

“खैर... मैं तो करा लूँगा !”

“उमर सुनो तो...” होताभ ने बढ़ते हुए झगड़े को बन्द करने की कोशिश की । लेकिन उमर ने कुछ न सुना ।

“मैं मर सकता हूँ लेकिन तुम्हारी झक्कीपने की बात पूरी नहीं करूँगा !” वोल्का ने चीखकर कहा ।

“मैं कहता हूँ, अभी मर जाओगे । सूरज डूबते-डूबते मर जाओगे !”

तभी वोल्का के दिमाग में एक विचार कौंध गया । वह चीखा—
“अच्छा यह बात है ! तो फौरन मेरे कदमों पर गिर जा ! ... अब मेरा सब्र जवाब दे चुका है । मैं सूरज को रोक दूँगा ! नहीं डूबेगा सूरज आज, कल भी नहीं डूबेगा, परसों भी नहीं डूबेगा ... और उसके बाद भी नहीं डूबने दूँगा !”

वोल्का ने हिम्मत करके अपना पाँसा फेंक ही दिया था । उसे यही डर था कि कहीं होताभ न बता दे कि यहाँ ध्रुव प्रदेश में इन दिनों चौबीसों घण्टे सूरज चमकता है । अगर बता दिया तो सब चौपट हो जायेगा ।

जवाब में उमर चीखा—“मेरे सामने लमतारानियाँ मत हाँक !”

“तुम देख लेना ! मैंने कहा है कि सूरज नहीं डूबेगा । सो आज वह नहीं डूबने पायेगा !”

“ठीक है, अगर तुम्हारी बात पूरी उतरी तो मैं तुम्हारा हर हुकम मानूँगा ... नहीं तो तुम्हारी हड्डियाँ भी चबा जाऊँगा । छोकरा जादूगर बन रहा है !” उमर ने हँसते हुए कहा, “सूरज तो डूबेगा ही । आठ-नौ घण्टे में शाम हो जानी चाहिए !”

“ठीक है, मैं इन्तजार करूँगा ।”

“हम भी इन्तजार करेंगे ।” जेन्या और होताभ ने कहा ।

उमर जेन्या के साथ बड़ी देर तक ताश खेलता रहा । उसे पता भी नहीं था कि वोल्का बोला, “नौ घण्टे बीत गये उमर !”

“यह नामुमकिन है !” उमर ने यह कहते हुए पानी-घड़ी पर नजर डाली तो पीला पड़ गया । दौड़कर उसने बाहर देखा—सूरज वैसे ही चमक रहा था जैसा कि आठ घण्टे पहले था ।

“हिसाब में कुछ गलती हो गयी है ।” उमर बोला, “दो घण्टे और देख लें !”

“दो नहीं, तीन घण्टे और देख लो ! लेकिन कुछ होगा नहीं । मैंने कह दिया है—सूरज न आज डूबेगा, न कल और न परसों और न उसके अगले दिन ।”

और करीब साढ़े चार घण्टे बाद उमर ने बाहर निकलकर वीसवीं वान झाँका । सूरज जहाँ-का-तहाँ था ।

“मुझे माफ़ कर दो !” घिघियाता हुआ उमर बोला, “मैं तुम्हारे गुलाम हूँ ! मुझे नहीं मालूम था कि तुम मुझसे ज्यादा ताकतवर हो ।”

“होताभ, तुम्हारा भाई भी तमाशा ही है... यह बड़ा बेहूदा है।”

उमर घुटने टेककर वोल्का के हाथ चूमने लगा तो वोल्का ने कहा,
“सीधे खड़े हो भाई !”

“तुम्हारा क्या हुकम है... जो भी हो मुझे बताओ !” उमर बोला।

“हुकम यह है कि तुम इस केबिन से एक पल के लिए भी बाहर नहीं जाओगे,” वोल्का ने कहा।

उमर डर से धवरा चुका था। वह केबिन में ही घुसा रहा। जब ‘लडोगा’ जहाज वापस बन्दरगाह पर जा लगा तो उमर तबिलेवाली सुराही में घुस गया था। वोल्का के हुकम के कारण वह उसी में घुसा रहा। जहाज से उतरते वक्त वोल्का ने वह सुराही बगल में दबा ली थी। इस तरह उमर उनके साथ आ गया।

वोल्का ने घर आकर सबको यात्रा का वर्णन सुनाया और सुराही एक ओर रखकर भूल गया। दूसरे दिन दादी ने सुराही देखी, उन्होंने उठा ली। उनके हाथ में वह सुराही देखकर वोल्का के पिताजी ने पूछा, “यह क्या है माँ, कहाँ से लायी हो ?”

“यह वोल्का लाया है। यहाँ रखकर भूल गया था। इसे घो-माँजकर काम में ले आऊँगी...” दादी ने कहा। तभी वोल्का की नजर उस पर पड़ी तो हिम्मत छूट गयी। दादी के हाथ से सुराही छीन ली और बात बनाकर बोला, “यह किसी दूसरे की है... मुझे उसके घर पहुँचानी है।”

“जल्दी लौटना !” माँ ने आवाज लगायी लेकिन तब तक वोल्का नजरो से ओझल हो चुका था।

काली नलियोंवाली चीज

जेन्या और होताभ नदी के किनारे वोल्का का काफी देर से इन्तजार कर रहे थे। चारों तरफ सन्तान्मोशी थी। खुला आसमान ऊपर फैला था। पूर्णमासी का चन्द्रमा चाँदनी छिटका रहा था।

जेन्या दूरबीन से चन्द्रमा को देख रहा था।

तभी वोल्का आया और बोला, “नक्षत्रों का पढना बन्द करो... अब हम उमर को आजाद करने जा रहे हैं !”

जेन्या उमर से नाराज ही था सो वह दूरबीन लगाये आसमान में नक्षत्रों को देखता रहा। वोल्का ने उमर को निकाल दिया और खुद भी दूरबीन से आसमान को देखने लगा। तभी पीछे से उमर ने पूछा, “ये जो

काली नलियाँ तुम लोग आँखों से चिपकाये हुए हो, इनसे क्या होता है ?”

“ये दूरबीनें हैं। इनसे दूर की चीज पास दिखायी देती है, बड़ी भी दिखायी देती है। जेन्या चन्द्रमा को देख रहा है,” वोल्का ने समझाकर बताया।

“यह तो अच्छा खेल है।” उमर बोला। उसने जेन्या की दूरबीन से झाँककर देखने की कोशिश की पर जेन्या ने दूरबीन हटा ली। उमर को बुरा लगा, लेकिन वोल्का पास खड़ा था इसलिए वह डर के मारे कुछ कह नहीं पाया। आखिर उसने जेन्या से दूरबीन माँगकर ही चन्द्रमा की ओर देखा।

उमर ने देखा तो बोला, “इस खुदाई चाँद के वारे में मैं कुछ और ही सोचता था... इस पर तो चेचक के दाग जैसे हैं ! और किनारी कटी-फटी है... गरीब आदमी की थाली की तरह। और सितारे छोटे ज़रूर हैं पर चाँद से ज्यादा अच्छे हैं।”

होताभ ने उसके हाथ से दूरबीन लेकर देखा, “भई, इस वार उमर ठीक बात कह रहा है।”

“अज्ञान की बात करता है उमर !” जेन्या बोला, “सितारे चन्द्रमा से कई हजार गुना बड़े हैं... यह उमर उन्हें छोटा बताता है।”

वोल्का ने उसे नक्षत्र-विद्या के वारे में बहुत-सी नयी बातें बतायीं पर उमर का मन नहीं जम रहा था। बीच में ही बोला, “भई, जब तक मैं देख न लूँ तब तक तुम्हारी बात पर मुझे यकीन नहीं होता।”

“यकीन नहीं होता ?” वोल्का ने आश्चर्य से पूछा, “नहीं होता तो एक ही तरीका है... तुम खुद चन्द्रमा तक उड़कर जाओ और देख आओ... मैं कहता हूँ कि चन्द्रमा एक पिण्ड है, तश्तरी की तरह नहीं। देख आओ तो यकीन आ जायेगा।”

“तो मैं चला जाता हूँ... अगर चाहूँ तो मैं अभी उड़ सकता हूँ,” उमर बोला।

“चन्द्रमा यहाँसे लाखों मील दूर है और चन्द्रमा तक का रास्ता वाहरी आकाश से होकर है... वहाँ साँस लेने के लिए हवा तक नहीं है !” वोल्का ने बताया।

“मैं वगैर साँस लिये भी जिन्दा रह सकता हूँ।” उमर बोला।

“इसे जाने ही दो, रोज-रोज की मुसीबत कटेगी।” जेन्या ने वोल्का के कान में फुसफुसाकर कहा। लेकिन वोल्का ने उसे सबकुछ समझा देना उचित न समझा। बोला, “वहाँ वेहद सरीं पड़ती है। और तुम्हें कम-से-कम ग्यारह किलोमीटर प्रति सैकिण्ड की रफ्तार से चलना होगा, तभी पहुँच

पाओगे।" उसने बताया।

और तभी उमर जन्नाटे के साथ ऊपर उड़ गया। कुछ देर में ही वह गायब हो गया।

"हम यही इन्तजार करें!" होताभ ने मुझाया।

"मैं जो कुछ बता रहा था वह वैज्ञानिक ज्ञान की बातें थीं। उसने सुनी ही नहीं, अब वह कभी धरती पर नहीं लौटेगा। वह ग्यारह किलोमीटर प्रति सेकण्ड से कम की रफ्तार पर गया है, इसलिए अब पृथ्वी के चारों ओर घबकर काटता रह जायेगा... वह लौटेगा नहीं, तुम जानना ही चाहते हो तो बताये देता हूँ—वह स्पूतनिक बन गया।" बोल्का ने कहा।

नये साल का सफर

सर्दी की छुट्टियों में जेन्या अपने रिश्तेदारों के यहाँ चला गया। 4 जनवरी को उसे एक खत मिला... वह बहुत ही मजेदार खत था। तीन खास बातें उसमें थीं।

पहली तो यह कि पते पर उसका पूरा नाम लिखा गया था, जैसे बड़े आदमियों का लिखा जाता है। दूसरे यह कि खत होताभ ने लिखा था और तीसरी बात, उस खत का मजेदार मज़बूत था।

लिखा था—

"मेरे प्यारे और कीमती दोस्त! सब स्कूलों और खेलों के सिरताज! कला और विज्ञान की अकेली उम्मीद। माँ-बाप और दोस्तों को खुशियाँ देनेवाले जेन्या! जो कि मशहूर और मारुफ़ खानदान का लडका है... मेरी दुआ है कि तुम्हारी जिन्दगी का रास्ता गुलाब के फूलों से ढँक जाय... तुम्हें मय खुशियाँ हासिल हों... तुम्हारे शागिर्द हसन-अब्दुर्रहमान होताभ की यही स्वाहिश है!

"आज से छह माह पहले मेरा दिन खुशी और तुम्हारी भलमनसाहत की बजह से छलका पड़ता था, क्योंकि तुमने मेरे बदनसीब भाई उमर आसफ़ इब्न होताभ को जिन्दगी बटायी थी। जिससे मैं कई मद्यियों से जुदा था और उसी जुदाई के गम में तड़फता था। उम तबि की मुराही से तुम्हीं ने रहम करके उसे आजाद किया था।

"मुझे सच्चा अफ़मोस है कि मेरा भाई उमर तुम लोगों की भलाई के बदले में पूरा न उतरा। कुन्द नज़र और छोटे दिलो-दिमाग का आदमी साबित हुआ। वह अपनी उसी जिद में चाँद तक उड़ान भरने चला गया।

क्योंकि उसने तुम्हारी बातों पर गकीन नहीं किया था। प्यारे दोस्त योल्का ने जो कुछ भी विज्ञान की मदद से उसे बताया था, उसने नहीं माना।

“मुझे अफसोस यही है कि मेरा भाई उमर इल्म की सच्ची तलाश में नहीं बल्कि जिद पूरी करने के लिए निकल पड़ा। यह दुनिया की भेद-भरी बातों की खोज करता, यह भी उसने नहीं किया, वह सिर्फ तुम्हें और योल्का को शर्मिन्दा करने की नीयत से गया है ताकि वह अपनी ताफत का डंका पीट सके और तुम लोगों को छोटा साबित कर सके। उसने तुम्हारी और योल्का की सीख पर कान भी नहीं दिया।

“अभी तीन दिन पहले मुझे तुम्हारी एक खबर मिली, उस खबर का वैज्ञानिक नाम है ‘तार’ ! उस तार में तुमने मुझे नये साल के लिए मुबारकबाद भेजा है। यह मुबारकबाद पढ़कर मुझे अपने उस बदकिस्मत भाई की याद आयी... कि वह अब भी चमकर काट रहा होगा और उसे नये साल का मुबारक देनेवाला कोई नहीं होगा। इसलिए मैं खुद फौरन सफर के लिए तैयार हुआ कि मैं उस बाहरी हिस्से में जाऊँ और अपने भाई को मुबारक दे आऊँ। और मुमकिन हो तो उसे वापस ले आऊँ !

“मेरे जाने की दास्तान भी सुन लो ! पहले मैं उसी रफ्तार से उड़ा जिससे उमर उड़ा था। मैं जमीन के एक सैटेलाइट में बदल गया। जब वापसी का वक्त आया तो मैंने पूरी रफ्तार फकाड़ी जो कि लौटने के लिए जरूरी थी। हिसाब, ज्योतिष और विज्ञान के सहारे मैंने जो कुछ आँकड़े जमा किये और जो बातें तय की हैं, वे मैं तुम्हें दिखाऊँगा। मैं तुम्हारा और योल्का—दोनों का बहुत शुक्र गुजार रहा हूँ कि तुम लोगों ने मुझे पढ़ना सिखा दिया।...लेकिन मैं तो अपने भाई से मिलने गया था...”

गर्हा पर खत की स्याही कुछ फैली हुई थी। लगता था कि होता-भ गर्हा पर रोया था और आँसुओं से स्याही फैल गयी थी। उसने आगे लिखा था—

“जमीन छोड़ने के बाद मैं एक ऐसे हिस्से में पहुँचा जहाँ गहरा अंधेरा था। सर्दियों भी फड़के की थी। बर्फाले अंधेरे में सितारे चमक रहे थे और सूरज की पीली धाली से आँखें चौंधियाने लगीं।

“मैं आगे उड़ता चला गया... चारों तरफ खामोशी थी, सर्दियों थी और अंधेरा था। मैं हिम्मत छोड़ चुका था तभी मलमली काले आसमान पर एक दुबला-पतला-सा आदमी दीखा जो सूरज की चमक से जगमगा रहा था। यह मेरी तरफ खोफनाक रफ्तार से आ रहा था और उसकी दाढ़ी पुच्छल तारे की तरह लंग रही थी... मैंने पहचान लिया कि वही मेरा भाई

उमर है !

“सलाम उमर !” मैं चीखा, वह मेरे पास आ गया था, मैंने पूछा, ‘सहेल कौसी है ?’

“अच्छी ही है ।’ उमर ने झिझकते हुए जवाब दिया, फिर वह बोला, ‘शेख तो रहे हो...मैं दुनिया के चक्कर काट रहा हूँ ।’ कहते हुए उसने अपने शोड काट लिये और पूछने लगा, ‘तुम क्या चाहते हो ? जल्दी बताओ, मुझे बहुत काम है !’

“तुम्हारे लिये यहाँ कौन-सा काम है ?” मैंने पूछा ।

“यहाँ कौन-सा काम है ?” वह बोला, ‘तुमने गुना नहीं, मैंने कहा था कि स्पूतनिक बन गया हूँ ! मैं पागलो की तरह एक पल भी रुके दिन-रात घूमता रहता हूँ । यही काम है ।’

“बदकिस्मती है उमर ।’ मैंने उससे कहा, ‘यहाँ इस कभी न खत्म होनेवाली सर्दों और अँधेरे में तुम्हारी जिन्दगी बिलकुल बेकार हो गयी है...तुम अब एक जिन्दा आदमी की तरह भी नहीं रह गये हो !’...तभी उमर ने कहा—‘मेरे लिये अफसोस मत करो...चारों तरफ आँख पसार-र देखो...सूरज और चाँद—दोनों की रोशनी मुझ पर पडती है । मैं सूरज और चाँद से भी बड़ा हूँ । करोडों सितारे मुझसे बड़े नहीं हो सकते । अगर तुम चाहो तो तुम मेरे स्पूतनिक बन जाओ । हम साथ-साथ घूमा करेंगे । तब तुम सबसे बड़े उपग्रह बन जाओगे ।’

‘मैं तो उससे पिण्ड छुड़ाकर जमीन पर लोट आया और तुम्हें खत लिखने लगा ।

‘हाँ, एक बात और...गोर्की स्ट्रीट पर मैंने एक दूकान में रेडियो भी देखा...वह नौ बल्बों का है और बहुत ही खूबसूरत है । उसकी खासियतें बयान नहीं की जा सकती ?...’

और अन्त में

मास्को में राजिन स्ट्रीट पर एक दफ्तर है—‘उत्तरी समुद्र मार्ग का केन्द्रीय दफ्तर’ । वहाँ दर्जनों आदमी खड़े रहते हैं जो अपनी अर्जियाँ लेकर आते हैं । वे सब उत्तरी ध्रुव प्रदेशों में काम करने के लिए जाना चाहते हैं । उसी भीड़ में एक साहब नजर आते हैं—वे गुलाबी कामदार जूते पहनते हैं । जूतों पर चाँदी और सोने के तारों की कढ़ाई है । यह और कोई नहीं—होताभ ही है ! उमने बहुत कोशिश की कि उत्तरी ध्रुव प्रदेश के किसी स्टेशन पर

रेडियो-आपरेटर का काम मिल जाये...पर नहीं मिला।

आप अगर इस सच्ची कहानी को पढ़ चुके हैं तो इस दफ्तर पर जाकर यह सब देख सकते हैं।

होताभ को काम नहीं मिला। उसकी वजह है उनकी दाढ़ी! असल में यही लम्बी सफेद दाढ़ी उनके आड़े आ जाती है। ध्रुव प्रदेश में मौसम वगैरह इतना खराब रहता है कि कोई उन्हें बुढ़ापे की वजह से नहीं चुनता। लेकिन वह बार-बार अर्जी का फार्म भरता है— उसका कुछ नमूना भी देख लीजिए :

नाम : हसन अब्दुर्रहमान-इन्न-होताभ

पेशा : काम-काजी जिन्न

उम्र : 3,732 साल 5 महीने

परिवार : अनाथ, अकेला। सिर्फ एक भाई है, जिसका नाम उमर है। वह जुलाई में ध्रुव प्रदेश के पास एक तंबू की सुराही में रहता था लेकिन अब वह धरती पर स्पूतनिक बना हुआ है और बराबर चक्कर काटने का काम करता है।

शिक्षा : प्राइवेट

स्कूल : नदी का किनारा। वहाँ पर वोल्का और जेन्या नाम के सातवें दर्जे के दो छात्र पढ़ाया करते थे।

इसी तरह की बातें वह अर्जी में भरता है। उसकी अर्जी पढ़कर व्यवस्थापक को लगता है कि होताभ शायद सनकी है। पर हमारी इस कहानी के पाठक जानते हैं कि होताभ ने जो कुछ भी फार्म पर लिखा है वह एकदम सही है।

बहरहाल, होताभ के लिए यह बायें हाथ का खेल है कि वह नौजवान बन जाये और ठीक-ठीक फार्म भर दे। वह करिश्मा भी दिखा सकता है। ऐसा मन्त्र फूंक सकता है कि व्यवस्थापक उसे फौरन चुन ले, जैसा कि उसने 'लडोगा' जहाज पर जाने के लिए किया था। लेकिन होताभ ने यह तय किया है कि ध्रुव प्रदेश में काम पाने के लिए वह चारसौवीसी नहीं करेगा, बल्कि ईमानदारी से पेश आयेगा।

अब उसने कुछ दिनों से इधर-उधर जाना-काम कर दिया है। वह रेडियो यन्त्र कला पढ़ने में मंशगूल है। क्योंकि वह अपना रेडियो बनाना चाहता है। अब सच पूछिए तो उसे अच्छे अध्यापकों की जरूरत है। होताभ

चाहता है कि वोल्का और जेन्या ही उसके अध्यापक रहें। वे उसे वही पढ़ा सकते हैं जो कि वे रोज पढ़कर आते हैं। होताभ ने सोचा कि यह भी बुरा तो नहीं है। उन्होंने यह तय किया है कि होताभ उनके साथ-साथ पढ़ेगा और माध्यमिक परीक्षा पास करेगा। लेकिन यहीं आकर उनके रास्ते अलग होते हैं—शायद आपको याद हो—जेन्या ने बहुत पहले डाक्टर बनने की बात तय की थी। वोल्का और होताभ की रुचि एक-सी ही है, वह भी रेडियो इंजीनियर ही बनना चाहता है। हमें उम्मीद है कि वह इस कठिन क्षेत्र में भी अपना रास्ता जरूर बना लेगा।

अच्छा, तो अब इस कहानी के पात्रों को विदा दें ! होताभ, वोल्का और जेन्या—तीनों दोस्तों के सौभाग्य, स्वास्थ्य और उज्ज्वल भविष्य की हम कामना करते हैं। अगर आपको इनमें से कोई कभी मिले तो इस लेखक का—जिसने उन्हें इतने प्यार और कोमलता से गढ़ा था, नमस्कार जरूर कह दें।